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POLECA PO CENACH NAJNIŻSZYCH 
„SZKOLNICA”" 
SPÓŁDZIELNIA NAUCZYCIELSKA 
KRAKÓW. ulica Wiślna 3, — Szewska 2. 


Kino „PROMIEŃ: rowe =. UCIECH Kraków, Starowiślna 16. 


TEATR DOBRYCH FILMÓW 
Zaczęło wyświetlanie filmów zero-ekranowych nie- WW ss 


granych w innych kinach. Zapowiada obraz p. t.: Wyświetla w bież. sezonie w serji swoich szlagierów 
5 a è „CYRK SARAN“, Wesoła komedja wiedeńska 

B w roli głównej najwięksi komicy 
Wojna w królestwie walca w roli głównej najwięksi komicy 
Komedja muzyczna. — Film ZAK, PAT I PA TA c HON 
z cyklu, który rozpoczął słynny „Waika z caratem“ — Wi mi film sowiecki a Sł» 

z nn TEWOJUCJI, oparty na dokume 

przebój „Księżniczka Czar- | ;uUNOST MAKSIMA)łach historycznych. Wy. 

dasza* zMartą Eggerth. twórnia sowiecka „Lenda 
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KRAKOWSKIE TOWARZYSTWO UBEZPIECZEŃ 


„FLORJANKA* 


Spółka Akcyjna w Krakowie 


zawiera na najkorzystniejszych warunkach ubezpieczenia: 
od pożaru, pioruna i eksplozji, od gradobicia, od kradzieży z włamaniem i rabunku, 
od następstw wypadków, od odpowiedzialności cywilnej, i samochodów od szkód. 


Informacyj udzielają i przyjmują zgłoszenia: 


DYREKCJA: Kraków, ul. Basztowa 6-8. 
ODDZIAŁY: 


Warszawa, ul. Mazowiecka 4. Łódź, ul. Piotrkowska 99. 
Lwów, ul. 3-go Maja 16. Poznań, ul. 3-go Maja 8. 
Katowice, ul. Pocztowa 6. 


Reprezentacje i Ajencje we wszystkich większych miejscowościach Państwa Polskiego. 


TańCÓW jedyna fachowa uczelnia Artysty Baletu 


Alfreda Walden HankKusa Kraków, Pałac Spiski 


PROWADZI DZIAŁY: 
1) tańców salonowych w oddzielnych zespołach akademickich i szkolnych. 
2) Rytmo-Plastyki, tańca artystycznego i gimnastyki tanecznej w zespołach pań i dzieci. 
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SZUKALSKI POWRÓCIŁ. ` 


Dowiadujemy się, że znany artysta rzeźbiarz Szukalski po sześcioletnim pobycie w Ameryce, 
powrócił do kraju dzięki warszawskiej grupie ludzi, szczerych entuzjastów jego talentu, którzy starają się, by 
jego twórczą pracę wyzyskać dla dobra Ojczyzny. 

Jesteśmy pewni, że entuzjazmem jaki z sobą wniesie do kraju, przyczyni się do rozbudzenia ospa- 
łości w sztuce, która dotychczas u nas panuje i pociągnie za sobą młodych do intensywnej pracy, by roz- 
wijać ideje Twórców, której hasłem jest: 

Nie sztuka dla sztuki, 

Lecz sztuka dla świałta... 

Światło dla narodu, 

A naród dla świata, A. B. 


Krążą pogłoski, że powrót Szukalskiego pozostaje w związku z ogłoszeniem konkursu na pomnik 
Marszałka Piłsudskiego. Powyżej dajemy reprodukcję projektu Szukalskiego na pomnik Juljusza Słowackiego. 
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PIOTR KORZUCH. (Wektory). 


„NASZ WYRAZ” 


DZIEŃ DZISIEJSZY MOJEJ RODZINY 


(Próba syntezy). 


Długi, różnobarwny rząd kopert. 
Sucha, żylasta ręka urzędnika po- 
cztowego automatycznym ruchem 
przybija stempel: 26-11-34, 26-III-32, 

Dni — tygodnie — miesiące. 
Długi, różnobarwny wąż. Każdy 
dzień — to stempel urzędnika po- 
cztowego. Koperty — to twarze 
ludzkie. Dzień każdy wyciska piętno, 
dzień każdy swem znamieniem za- 
szczyca twarze. 

Dnie — choć każdy inny — mą- 
cą się w pamięci, splatają się, ze- 
spalają w jednolitą szarą masę, 
w masę bezbarwną. Początek jej — 
to dzień wczorajszy. 

Wczoraj została poczęta, natych- 
miast niezmiernie pogmatwana i po- 
plątana, jak stara sieć pajęcza. Przez 
nieliczne okna przeświecają jakieś 
niewyraźne twarze, gdzieniegdzie 
matowieją zamglone plenery. 

Dnie, które minęły wczoraj — 
nie istnieją. 

Dnie, które przyjdą jutro — nie 
istnieją. 

Dzień, który jest dniem dzisiej- 
szym — nie istnieje. Istnieje tylko 
straszne brzemię, którego sprawcą 
jest on, przeklęty dzień dzisiejszy. 
Brzemię bytu. 

Byt — to funkcjonowanie żo- 
łądka, to soki żołądkowe, to za- 
chłanne zwoje kiszek, to bezustan- 
ny proces spalania. Takim był zaw- 
sze. 

Byt dnia dzisiejszego — to brak 
paliwa. 

Byt dnia dzisiejszego — to dą- 
żenie do niebytu, do bytu dni wczo- 
rajszych. Człowiek stara się dzień 
dzisiejszy zbyć możliwie najbardziej 
szybko. Nietyle go przeżyć, ile jak- 
najprędzej odrzucić, jak owoc, któ- 
rego brudną łupinę naprędce stłam- 
sił łakomemi zębami. Jeden dzień 
więcej. 

Noc jest bezszelestna. Noc to 
cisza i spokój. Noc to bezład. A naj- 
ważniejsze, że nocą nie chce się 
jeść, że noc chloformuje głód, usy- 
pia kiszki. 

Ranek — każdego dnia inny. 
A jednak — co dzień ten sam, co 
dzien zupełnie identyczny. Jaknaj- 
szybciej przebrnąć niebezpieczny 
okres, groźne stulecia, dzielące ra- 
nek od nocy-narkotyku, by wieczo- 
rem lżej odetchnąć: znów jeden 
dzień więcej. 


Znamiona każdego dnia siecią 
głębokich zmarszczek ryją swój 
ślad, wyciskają boleśnie kąciki ust, 
okrążają oczy, gaszą ich blask. 

Dni, które się tak brutalnie po- 
pędza, by szybciej, szybciej mijały, 
nie dzielą bynajmniej od terminu 
ważnego wydarzenia, nie zbliżają 
niczego. 

Oczywiście poza śmiercią. Pcha 
je w ten pęd szalony paniczny strach 
głodu, strach prawie bydlęcy. 
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Ten pęd przesyca i przepaja dni. 
Przesyca i przepaja bez reszty. Wy- 
piera wszystko inne, rozczapierza 
się i obejmuje wszechwładnie. Każda 
myśl naświetlona jest tem tylko. 
I to wyłącznie, zupełnie wyłącznie 
tem tylko, tylko tem. 

To wszystko — w jednym, je- 
dynym celu: byle przeżyć jeden 
dzień więcej, który i tak zapadnie 
w szary łańcuch bezbarwnej pląta: 
niny minionych lat. 

Dzień ten trwa już długo, bar- 
dzo długo — i ludzie żyją. 


Piotr Korzuch. 


SCHODY. 


Szedłem na trzecie piętro. Cze- 
mu schody były takie brudne, szare 
i harmonizowały z moją duszą? 
Zdawało mi się, że schody i dusza 
tworzą jedno nierozerwalne pojęcie. 
Szedłem bardzo wolno a jednak 
zmęczyłem się. — O jakże byłem 
zmęczony. 

Schody męczące i cień mój 
z takim trudem posuwa się na- 
przód. Śmiesznie połamany na 
stopniach. 

Trochę ciemna lampa. Powinni 
przecież wkręcić jaśniejszą. — Za- 
sapałem się i z trudnością chwyta- 
łem powietrze... głowa tak mi cięży. 
Smutny jestem i okropnie zmę- 


czony... 
Przyszły mi na myśl słowa 
Chrystusa: »Smutna jest dusza 


moja aż do śmierci». Dziwne sło- 
wa... ale jakżeż łagodne. 

Dobry smutek. 

I znowu nie wiem dlaczego 
brudne ściany wżerały 
się w mój mózg. Od- 
bity tynk zostawił 
białe plamy, które 
także są brudne. Wy- 
raźnie widzę ciemno 
szare smugi. Miarowo 
stawiam nogi na sto- 
pnie, tylko ten cień 
mój śmiesznie się wy- 
krzywia. Mójcień, mój 
własny... 

Czemu on się tak 
szyderczo Śmieje? 

Żeby choć było ja- 
śniejsze Światło... 

Nie wiem, na któ- 
rem jestem piętrze. 
Zaraz — muszę sobie 


przypomnieć. Ana, po lewej stronie 
szedłem dwa razy... Okna klatki 
schodowej mijałem też dwa razy... 
No to powinno być już trzecie... 
Tak, tak, przecież dobrze pamię- 
tam.. szedłem dwa razy... Teraz 
stoję naprzeciw okna. Jeszcze trzy 
schody.. potem półpiętro i już bę- 
dę w domu. Dlaczego się tak zmę- 
czyłem? 

Pocóż znowu ciągle powtarzam 
ten wyraz? Zmęczona dusza, mę- 
czące schody... 

Trzeba o czem innem myśleć! 
Aha, byłem u Krysi... 

Zmęczony... zmęczony składa się 
z zet, em, ę, ce... Taki Śmieszny 
wyraz... Zmę-czony... Zaraz — prze- 
cież byłem u Krysi, wyraźnie czuję 
zapach jej perfum Złudzenie co? 
To jak podawałem jej rękę... 

Ciągle to słowo <zmęczony«. — 
Chyba nie oszalałem! 

Tak, to jest trzecie piętro. Prze- 
kręciłem dzwonek. Ma okropnie 
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brzydki głos. Niedawno wracałem 
w nocy — też dzwoniłem... 

Asocjacja myśli... kompleks wra- 
żeń he, he, he. Ale czemu ona nie 
otwiera? Musi być w kuchni i nie 
słyszy dzwonka! Trzeba będzie 
pójść przez podwórze. 

Dziwnie prędko zeszedłem na- 
dół. Tylko cień mój Śmiesznie się 
wydłuża. Krótki i znowu się wy- 
dłuża. Potem go nie widzę. Gdy- 
bym się oglądnął widziałbym jak 
się kurczy, maleje. O, teraz znowu 
jest przedemną. 

Wszedłem na podwórze. Tu już 
wogóle niema lampy. Jest całkiem 
ciemno i nic nie widzę. Na lewo 
powinna być kałuża, całą noc 
i jeszcze rano padał deszcz. O, ktoś 
gra na fortepianie. Może zaczekam 
— posłucham. Gra cicho. Schyliłem 
głowę i znowu jest mi smutno. 
Tak, jest mi dziwnie smutno. Co 
on gra? Jakieś ćwiczenie. Mono- 
tonność ta dziwnie mnie nastraja. 
Podniosłem głowę i widziałem jak 
jasno błyszczały gwiazdy... 

Zamknąć się gdzieś 
sam w sobie. 

Wydało mi się, że przeżywam 
najpiękniejszą chwilę. Przypomniał 
mi się Przybyszewski. Jego Wisła 
ustawicznie ziejąca malarją. Byłem 
zewsząd otoczony malarją. | ja 
mogłem zastanawiać się nad tem 
czy zeżre mnie, czy nie he, he, he. 

Nagle usłyszałem czyjeś kroki. 
Szedł z przeciwnej strony podwor- 
ca. Kiedy podszedł bliżej, a Światło 
z bramy padło na jego sylwetkę, 
mogłem mu się lepiej przypatrzeć. 
Dziwnie wygłądał. Na oczy nasu- 
nięty kapelusz, płaszcz szary z je- 
dnym rękawem w kieszeni. Zdaje 
się, że nie miał ręki. Zamiast dol- 
nej szczęki była ciemna jama. Koł- 
nierzyk miał rozdarty, na szyji też 
nie było skóry, tylko krtań lekko 
drgała. język był przyschnięty do 
podniebienia. Przechodząc obok 
mnie przystanął. Przemogłem uczu- 
cie wstrętu i patrzyłem mu prosto 
w Oczy. Były bez wyrazu, ale pa: 
trzyły tak uparcie i z taką siłą, że 
wyraźnie czułem, jak zaczynam 
drętwieć, Chciałem poruszyć sie, 
ale nie mogłem. Chciałem krzyknąć, 
ale język miałem sztywny.. i przy- 
schnięty do podniebienia. Teraz 
dopiero bałem się. Musiałem być 
okropnie blady. Widocznie poznał 
i zaczął przerażliwie charczeć — 
Śmiał się. Nagle spoważniał, chciał 
coś powiedzieć, ale tylko zacharczał. 
Po chwili się oddalił. 

I znowu zdawało mi się, że 
słyszałem skowyt psa. A może to 


daleko... 
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on się Śmiał..? O, nie! To ja się 
śmiałem z gasnącego mi »Słońca- 
Życia«. Bo wiecie? On to ja, a ja 
to on. Het Fe! Het... 

Nie wiem jak to się stało, że 
zaraz o nim zapomniałem. 

Ktoś grał na fortepianie. Chcia- 
łem odgadnąć treść melodji. Cho- 
ciaż to było jakieś ćwiczenie, mo- 
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notonność jego miała w sobie po- 
nurą giębię i otchłań. Otchłań 
czarną, okropną bez dna. Doznałem 
wrażenia, jakby ogromna siła wpy- 
chała mnie do niej. Trzeba tam 
wejść! Niewolno się obejrzeć, tylko 
iść w ciemność... 
KONIECZNIE!!! 
Jerzy Stanisław Reichert. 


ROZMOWA Z LEONEM KRUCZKOWSKIM. 


Jedynem wyjściem — socjalizm ! 


„Nasz Wyraz“ ma być wyrazem lite- 
rackim całej młodzieży. Duży jej odłam 
interesuje się kwestjami socjalnemi. Jako 
credo tego odłamu, zamieszczamy wywiad 
jednego z naszych współpracowników ze 
znanym pisarzem, autorem  „Kordjana 
i Chama“ oraz „Pawich Piór*, Leonem 
Kruczkowskim. 


Leon Kruczkowski, to zupełnie 
odmieny typ pisarza od tych, któ- 
rzy dotychczas udzielali nam wy- 
wiadów. Człowiek młody, energi- 
czny. Słowa padają ścisłe, twarde, 
całość rozumowań skonstruowana 
z rzadko spotykaną logiką, spojona 
jakby nitami w jeden kompleks 
wybitnej w swoim zakresie eru- 
dycji. 

jeszcze pod silnem wrażeniem 
wygłoszonego niedawno przez 
Kruczkowskiego (w sali Muzeum 
Przemysłowego) odczytu p. t: »Jak 
żyjemyć? — zadaję na wstępie py- 
tanie : 

— Czy socjalizm może zapew- 
nić szczęście ludzkości ? 

(Zerwałem w danym wypadku 
z utartym szablonem »robienia wy- 
wiadów« w stylu: Jak się pan za- 
patruje na to, lub tamto, co pan 
sądzi o młodzieży dzisiejszej, jakie 
są pańskie zamiary i t. d.) 

— Pytanie pana — odpowiada 
Kruczkowski — wydaje mi się nie- 
dość sprecyzowane. Pojęcie »szczę- 
Ścia« jest zbyt ciasne i zbyt mglisto- 
obszerne zarazem. Mniej więcej 
jednak wyczuwam, o co panu cho- 
dzi. Otóż, ażeby myślą wystartować 
w przyszłość, ustalmy najpierw 
punkt wyjścia. jest nim, rzecz pro- 
sta, dzisiejszy stan rzeczy, powsze- 
chnie już i bezspornie uznany za 
przełomowy. 

Nikt już dziś chyba nie neguje 
faktu załamania się dotychczaso- 
wych podstaw ustrojowych spo- 
łeczeństw kapitalistycznych. Z tem, 
co socjalizm dawno już przewidział 
i »przepowiedział« zgodzili się od 
kilku lat, głośno lub pocichu nie- 
mal wszyscy jego przeciwnicy. 


W tem upowszechnieniu się kry- 
tycznego na kapitalizm pogłądu 
skłonny jestem widzieć pierwszą, 
już osiągniętą połowę zwycięstwa 
socjalizmu. Druga — polegać bę- 
dzie na konstruktywnej przebudo- 
wie ustrojowej. |, jeśli pyta pan, 
czy socjalizm może zapewnić 
szczęście ludzkości odpowiem na 
to — w odmiennem nieco sformu- 
łowaniu — iż, podług mnie, jedy- 
nie socjalizm może znękane społe- 
czeństwa współczesne wyprowadzić 
na szerokie gościńce dalszego cy- 
wilizacyjnego rozwoju, jedynie so- 
cjalizm posiada w tym kierunku 
jasny i pozytywny program, oparty 
na głębokiem zrozumieniu praw, 
rządzących ewolucją społeczeństw 
ludzkich. 

Za humbug ideologiczny, ro- 
biony w niedwuznacznie reakcyj- 
nych celach, uważam wszelkie 
próby anty-socjalistycznych, ściślej 
mówiąc: faszystowskich (u nas — 
»młodo-endeckich«), koncepcyj 
ustrojowych, propagujących np. de- 
koncentrację produkcji i t. zwane 
»upowszechnienie własności«. Po- 
trącałem o te sprawy w ostatnim 
moim odczycie, w najbliższej zaś 
przyszłości przygotowuję do druku 
osobną pracę polemiczną, grunto- 
wną odprawę dla prądów »anty- 
maszynistycznych», których ośrod- 
kiem na naszym terenie jest tygo- 
dnik »Prosto z mostu». Tu tylko 
zaznaczę, że olbrzymia wyższość 
socjalizmu nad prądami wstecznemi 
polega na organicznem pojmo- 
waniu rozwoju społecznego; socja- 
lizm nie przekreśla bynajmniej 
prawdziwego dorobku dotychcza- 
sowych ogniw ustrojowych, wręcz 
przeciwnie, uważa się za dziedzica 
tych wartości cywilizacyjnych, które 
— zwłaszcza w zakresie cywilizacji 
technicznej — wytworzył kapitalizm. 
Jako forma ustrojowa, kapitalizm 
skończył definitywnie swą rolę 
dziejową, a pozytywna część jego 


Str. 4 


dorobku może się dalej rozwijać 
z pożytkiem dla całej ludzkości, 
tylko w przebudowanych przez 
socjalizm ramach ustrojowych. Wła- 


Ściwa socjalizmowi Świadomość 
ogromnego znaczenia dla dalszych 
losów ludzkości — nowoczesnej 


techniki wytwórczej, dociera nawet 
do światlejszych intelektualistów 
mieszczańskich. Znamienną pod 
tym względem ewolucję przeszedł 
znany socjolog polski, profesor 
Znamiecki. Piętnaście lat temu wy- 
dał on książkę p. t. »Upadek cy- 
wilizacjj zachodniej» — książkę, 
jak sam tytuł wskazuje, nawskróś 
pesymistyczną w ocenie naszej 
współczesności. A oto w wydanej 
ostatnio pracy »Ludzie teraźniejsi 
a cywilizacja przyszłości» ten sam 
uczony wskazuje możliwości nowej 
cywilizacji, właśnie na technice no- 
woczesnej opartej, cywilizacji wyż- 
szego rzędu, niż dotychczasowe 
cywilizacje narodowe, cywilizacji 
wszechludzkiej. Ideał właściwie 
socjalistyczny! W najważuiejszym 
atoli punkcie poglądy prof. Zna- 
nieckiego rozmijają się z socjaliz- 
mem: w zagadnieniu środków re- 
alizacji tego ideału. Prof. Znaniecki 
uważa, iż zacząć trzeba od wycho- 
wywania — już dzisiaj — ludzi 
do nowej, wszechludzkiej cywiliza- 
cji; socjalizm zaś nie negując zre- 
sztą znaczenia problemów »wycho- 
wawczych», przyjmuje za rzecz 
podstawową — przebudowę wa- 
runków społecznych. Jasnem jest 
bowiem, iż mówić o prawdziwie 
ludzkiern, humanistycznem wycho- 
waniu w dzisiejszych warunkach 
— w warunkach barbarzyństw fa- 
szystowskich, szalejących nacjona- 
lizmów i »rasizmów» — znaczy 
mniejwięcej tyle, co deklamować 
wzniosłe wiersze wśród areny peł- 
nej rozwścieczonych Dbestyj. Arenę 
trzeba wprzód z bestyj oczyścić! 

— Mówiąc o wychowaniu — 
wtrącam — dotykamy właściwie 
odrębnej dziedziny życia społecz- 
nego, dziedziny, zwanej kulturą. 
Co pan sądzi, ze stanowiska socja- 
listy, o zagadnieniu kultury ? 

— Cóż, o kryzysie kulturalnym 
mówi się dziś powszechnie. Bur- 
żuazja nietylko skończyła już swą 
postępową' rolę czynnika rozwoju 
w zakresie życia gospodarczego; 
wyczerpała ona również swoje 
kulturalno-twórcze energje. Gorzej 
jeszcze: tam, gdzie ucieka się ona 
do faszyzmu, jako ostatniej, rozpa- 
czliwej próby obrony swego pano- 
wania -— staje się jawnym, brutal- 
nym wrogiem kultury, W tym 
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względzie za dewizę faszyzmu 
uznać trzeba słynne słowa, wyrze- 
czone przez pewnego hitlerowca: 
»Gdy słyszę słowo., kultura, ręka 
moja sięga po rewolwer«... W isto- 
cie, faszyzm nietylko niedba o kul- 
turę, ale jej wręcz nienawidzi! Jego 
pustoszące działanie w tej mierze 
widzimy dzisiaj przedewszystkiem 
we Włoszech i w Niemczech. Ofi- 
cjalne statystyki stwierdzają prze- 
rażający upadek prasy i literatury 
w Trzeciej Rzeszy, katastrofalny 
stan tamtejszego życia teatralnego, 
kilka lat temu jeszcze tak bujnie 
kwitnącego w Niemczech. W ze- 
szłym roku jeden z urządowionych 
teatrów warszawskich wystawił 
«kurtuazyjnie> sztukę jednego z hi- 
tlerowskich literatów, której to 
sztuki główną bohaterką była... 
świnia. Ten płód nazistowskiej 
dramaturgji padł sromotnie, wśród 
zgodnych pokpiwań wszystkich 
warszawskich recenzentów. Jeśli 
tego rodzaju »sztuki« wybierane są 
na eksport zagraniczny — jakże 
wyglądać musi wewnętrzny reper- 
tuar dzisiejszych teatrów niemie- 
ckich ? 

Skoro już mówimy o upadku 
kultury w krajach faszyzmu, dla 
równowagi wspomnieć należy o ży- 
ciu kulturalnem Rosji sowieckiej. 
I tu widzimy zjawisko wręcz od- 
mienne: olbrzymi, ilościowy i jako- 
ściowy, rozwój i rozrost życia umy- 
słowego — ito nie w jednej tylko, 
»inteligentnej« warstwie, ale w sze- 
rokich masach tamtejszego społe- 
czeństwa. Na wielką skalę praca 
naukowa we wszystkich kierunkach 
(nie tak dawno z podziwem i uzna- 
niem pisał o tem w „Wiadomo- 
ściach Literackich* m. i. dzisiejszy 
minister W. R. i O. P. prof. Świę- 
tosławski), imponujące nakłady ksią- 
żek i czasopism, wspaniała pro- 
dukcja filmowa — no, i teatr, teatr 
sowiecki, powszechnie uznany dziś 
przez fachowców za najciekawszy, 
najbardziej żywotny, teatr na naj- 
wyższem poziomie artystycznym, 
a równocześnie najdostępniejszy 
dla mas pracujących. 


— W istocie, te zestawienia są 
bardzo wymowne. Wogóle, to co 
się dzieje dzisiaj na szerokim świe- 
cie, jest tyleż ciekawe, co skompli- 
kowane. Zwłaszcza dla nas, dla 
młodych, jakże trudno nieraz orjen- 
tować się w zawiłej grze ścierają- 
cych się sił współczesności ! 

— Jeśli to pytanie o drogowskaz, 
powiedziałem już na wstępie: jedy- 
ne wyjście z dzisiejszego stanu rze- 


czy — wyjście naprawdę pozytywne, 
widzę w socjaliźmie, 

— A jednak, jeśli chodzi o mło- 
dzież, czy nie osłabia tej pana wiary 
w socjalizm to, co się dzieje dzisiaj 
na naszych uniwersytetach ? 


— Proszę pana, co do uniwer- 
sytetów, są one dzisiaj w coraz 
większym stopniu prawie wyłączną 
domeną burżuazji — polskiej, czy 
żydowskiej, to dła mnie wszystko 
jedno! Warunki ekonomiczno-ustro- 
jowe sprawiają, iż struktura socjal- 
na młodzieży akademickiej jest dzi- 
siaj wręcz odwróceniem struktury 
całego społeczeństwa. Synowie chło- 
pów i robotników, a więc klas, 
stanowiących ponad 809%/, ludności 
naszego kraju, stanowią na wyż- 
szych uczelniach znikomy poprostu 
odsetek — odsetek, topniejący 
z roku na rok! Nic dziwnego, że 
ton dzisiejszemu życiu akademickie- 
mu nadają coraz bardziej synowie 
grubszej i drobniejszej burżuazji — 
i to nie dawnej, przedwojennej, 
optymistycznej i postępowej burżu- 
azji, lecz tej dzisiejszej, zagrożonej 
w swych podstawach i przez to 
coraz brutalniejszej, coraz bardziej 
zażartej w klasowym egoiźmie. Nic 
dziwnego też, że znaczny odłam 
tej młodzieży ideowe swoje zapały 
wyżywa głównie w hasłach anty- 
semickich — no, i zwłaszcza w »prak- 
tyce< antysemickiej! Ale młodzież 
akademicka, to ostatecznie tylko 
cząstka młodzieży — i to, w prze- 
ważnej mierze, cząstka społecznie 
uprzywilejowana. Asocjalizm 
na uprzywilejowanych nie liczył 
nigdy — wręcz przeciwnie, jest on 
wrogiem wszelkich społeczno-eko- 
nomicznych przywilejów. 


Bolesław Kruczkowski. 


SPROSTOWANIE. 


W ostatnim numerze „Naszego Wy- 
razu“ w artykule Janusza Trybowskie- 
go p. t. „Literacki front wsi“, na str. 2 
omyłkowo opuszczono jedno zdanie, wsku- 
tek czego artykuł stał się częściowo nie- 
jasny. Zdanie to następuje po słowach: 
— „O uformowanie nowego środowiska“ — 
i brzmi — Ostatnio Cz. zmienił sposób 
pisania, zszedł z wyżyn zawikłania meta- 
for, aby dać prosty, syntetyczny obraz ży- 
cia nowej wsi, w sposób jaknajbardziej 
przejrzysty i prawdziwy. (Śmierć i powódź). 


Niniejszem myłkę prostujemy. r: 


Redakcja. 
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JANUSZ TRYBOWSKI. 


OCZEKIWANIE. 


W wąwozie bloków sinych nad szarą rzeką asfaltu 
stał młodzian o niebo wzrokiem wsparty ubrany 
w palio 
— tarczy bladolicej ponad dachy świeci połowę 
puszystym blaskiem wdół spływa i głaszcze ściany 
płowe 
— nad miastem zgiełk co nerwy szarpie i światło 
nuży 
i obok wciąż skowyt dławiony pędzących limuzyn 


— noc błękitna skrzydłem modrem kołysze się na 
wietrze : 

— daremnie czekam, daremnie pieszczę tęsknotą 
przestrzeń, 


— wiem dobrze, że czas w koło wieczności wsiąka 
dniem po dniu 
więc poco trwam uparcie w wiecznem oczekiwaniu. 


— wciąż wśród barwnych świateł, lub wśród zdradli- 
wie śliskich cieni 

wiem, że nic się nigdy nie zmienia i nie się nie 
zmieni. 

— lecz mimo to czekam z mocą w dłoniach, miną 
zaciekłą 

w wąwozie bloków sinych, nad szarą asfaltu rzeką — 


HOŁUJ TADEUSZ. 


SZESNAŚCIE. LRT. 


Nazbierało się w tobie życie — świat płynął barwną 
w twoje sztubackie serce. smugą 
(Wiersze...? nie wiedziałeś, ...że wiersze... —) 
Wieczorami tęsknot i marzeń 

zdarzał się 

zachwyt. 

Gromadziło się w tobie żvcie — 

byłeś pełny, rozkwitłeś jak jabłoń — 

soków miałeś zadużo 

(marzeń miałeś zadużo) 

— że oplotły cię smutki 

— że tęsknoty serce twe kradło... 

nowy świat cię spotkał, nowy świat cię odurzył 
— gdy podeszło do serca to wołanie perliste 
gdy twe oczy spoczęły pod ciężarem twych powiek 
splot chwil nadpływał: 

— pachnące szmery lasu 

— zapachy mrocznych łąk 

— i rąk 

dziewczęcych woń liljowa. — 

Serce rzuciło takt, ręce scbwyciły rytm 

(... — gdy podeszło do serca to wołanie — ...) 
napisałeś wiersz. 

(pisałeś wiersze)! 
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JERZY POREMBSKI. 


WAKACJE. 


Czworobok czarnym zamknięty zygzakiem, 
U bielonego stropu — 

Wkięsty wnękami okien 

— Pokój — 


Drewniane belki pułapu, świerkowe granie igliwia, 
— Mówią że wypoczywam — 
— Że lasy tu są i góry — 
— A ja wciąż słyszę słowa — 
— I mówię sam do siebie — 
Że chcę: 
Okrzykiem połamać ciszę... 
Głos w dłoniach ukołysać, 
Krwi się 2 czerwonych ust napić, 
Wiatrami rozdąć chrapy — 

W migocie szlaków gwiazdami zasłanych 
Usłyszeć własne słowo : 

— Ukochana — 
Zgubionym wiatrem stanąć u boku 
I precz odrzucić bezładu ciężkotę — 
— Wzłecieć... 
— A potem? 


— Potem — 
Na jutro mam dziś ochotę... 


C. ZCIWOLYD. 


MECTIARICZTY PTAK. 


Kiedy pod wzniosłem sklepieniem bangaru 
tęskni do słońca, do śnieżnych obłoków, 
do immelman'ów i zwinnycb looping'ów, 
jest dziwnie ztmny i milcząco smutny. 

I, choć pięknością swoich chłodnych kształtów : 
stalową piersią, potężnemi skrzydły, 
przemawia do nas i zachwyca oczy, 

jest przewspaniały, lecz jakże bezsilny!... 
Dopiero, kiedy świat jemu otworzy 

lotnik — to dziecko bezmiernycb przestworzy 

i ducha swego tchnie w jego pierś martwą, 
wówczas mócarny bymn z tej piersi płynie, 
bymn, co nad górskie porywa go Szczyty 

i w jasne niebios unosi błękity. 


C. ZCIWOLYD. | 


NAGROBEK GDERZE. 


Jak woda w rzece bez spoczynku płynie, 

Tak ty gderałeś o każdej godzinie. 

Bez odpoczynku gadałeś tak nieraz. 
Gadaj i teraz! 


MAURYCY SCHLANGER. 


ŚMIERĆ ATEISTY. 


Na łożu śmierci jęczał ateista 
i blużnił Bogu. I mówił do kuma, 
że Boga niema. Oddech mu zaświstał 


i cbciał coś jeszcze powiedzieć, lecz... umarł. 
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Ą. WALDEN-HANKUS. 


WRÓĆMY DO 


By zrozumieć głębokie znaczenie tań- 
ców rodzimych w życiu poszczególnych 
narodów nieodzownem jest zastanowić 
się — pokrótce choćby — nad genezą tań- 
ców narodowych. 

Wiadomem jest, że taniec jest naj- 
starszą gałęzią sztuki. Sięga on — rzec 
można — najbardziej zamierzchłej prze- 
szłości. Rytm — ta najważniejsza część 
składowa tańca — jest nam wrodzony. 
Już ludzie pierwotni odczuwali potrzebę 
wyładowania tego instynktu w ruchu — 
i tak powstały zaczątki tego, co dziś na- 
zywamy tańcem. 

Zmienny i rozwiewny jest obraz roz- 
woju tańca w ciągu wieków. Kwitł on 
w zaraniu życia każdego ludu, towarzy- 
sząc jego wiekowi młodzieńczemu swym 
łagodnym, czystym, nieskomplikowanym 
rytmem. Lud też go rozwijał, wzbogacał 
czyniąc go wyrazistym, pełnym życia, 
zdobywając świadomość jego piękności, 
uroku i mocy — w nim też wyrażała się 
świetność rozwoju, do jakiej doszedł 
każdy naród kulturalny. Wyrosły z czysto 
ludzkiego pierwiastka, jest on mimiczną 
mową ustroju, kołysanką i pieśnią we- 
selną, — odzwierciedleniem indywidual- 
ności danego narodu. 

Forma tańca kształtowała się z bie- 
giem wieków poprzez tańce religijne, jako 
wyraz Czci przed nieznanem, które były 
rodzajem modlitwy, poprzez tańce wojen- 
ne dzikich pierwotnych ludów, poprzez 
tańce obrzędowe, liturgiczne. Taniec 
kształtował się równolegle do kszałtowa- 
nia się rasy ludzkiej i wyrażał w ruchu 
indywidualność danej społeczności, jej 
wierzenia religijne, jej nastawienie wojen- 
ne, obok radości życia i wesołości, wspól- 
nej wszystkim ludziom. 

I tą drogą dłngiej, wielowiekowej 
ewolucji dochodzimy do t. zw. tańców 
narodowych, które są konsekwencją wy- 
tworzenia się w łonie ludzkości poszcze- 
gólnych narodów. 

Przyjrzawszy się -— chociażby bardzo 
pobieżnie — ewolucji tańca, dojdziemy 
łatwo do wniosku, że tańce narodowe 
nie są wymysłem poszczególnych ludzi, 
ale wytworem całego jakiegoś szczepu, 
stanu, w którym odźwierciedla się wiernie 
charakter, religijność, uspołecznienie da- 
nej grupy. Stąd pochodzi owo głębokie 
znaczenie tańców narodowych jako re- 
fleksow indywidualności tych narodów, 
które je u siebie wytworzyły. 

My Polacy, jesteśmy jednym z tych 
narodów, których tańce są pełne bogatej 
myśli i barwnej poezji. 

Z pośród wielu tańców, które zaginęły 
jak: skoczek, goniony, klaskany i t. d. 
jako rdzennie polskie pozostały: polonez, 
krakowiak, mazur, oberek, kujawiak, gó- 
ralskie. 

Najstarszym tańcem polskim jest 
polonez, zwany dawniej pieszym. Prze- 
ważał w nim zrazu pierwiastek wojenny. 
Był też początkowo przez samych męż- 
czyzn tańczony, jako marsz tryumfalny 
rycerzy i mężów stanu, potem z rozwojem 
życia społecznego i towarzyskiego był już 
tańezony z niewiastą. Obok wielkiej po- 
wagi i dostojeństwa posiada on dużo 
poezji i wdzięku; nic więc dziwnego, że 
przyjęły go do siehie prawie wszystkie 
dwory zagraniczue, stawiając go na pier- 
wszem miejscu wśród tańców dworskich. 
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TRADYCJI TAŃCÓW NARODOWYCH. 


Po polonezie, co do starszeństwa idzie 
krakowiak. Jak sama nazwa wskazuje, 
wyszedł on z ludu krakowskiego, zdoby- 
wając sobie wkrótce całą Rzeczpospolitą 
i był powszechnie tańczonym tak przez 
lud, jak i szlachtę, będąc po polonezie jej 
głównym tańcem i mimo przeniesienia 
stolicy do Warszawy i przewagi Mazow- 
sza długo z mazurem walczył o palmę 
pierwszeństwa. Dziś jak z ludu krakow- 
skiego wyszedł, tak w lud krakowski 
wrócił. Jeśli chodzi o zewnętrze piękno— 
to bije z krakowiaka entuzjazm, mło- 
dzieńcza siła i werwa. Jakżeż malowni- 
czym i przykuwającym spojrzenie jest 
widok tych par, ujętych wpół splecionemi 
rękami, jakgdyby z góry galopadą lecą- 
cych, pobrzękujących zamaszyście zawie- 
szonemi u pasa kółkami z wesołą przy- 
śpiewką na ustach: 

Albośmy to jacy — tacy 
Chłopcy krakowiacy.... 

Jakżeż malownicze są te powiewające 
wstążki i spódnice, jak prawdziwie pol- 
ska fantazja w wybijaniu chołubeów, ży- 
wioł, impuls i marzycielstwo typowo sło- 
wiańskie. 

Muzyka krakowiaków, żywa i barwna 
jak strój krakowski Rysunek, krój su- 
kmany, bogate wyszycia, na bakier czapka 
— to barwne uzewnętrznienie śmiałości, 
junactwa i fantazji. 

Przepiękny opis krakowiaka, daje nam 
w poetyckiej formie Brodziński w „Wie- 
sławie“ — podobnie jak poloneza unie- 
śmiertelnił Mickiewicz w „Pann Tadeuszu“. 

Najbardziej  charakterystycznym dla 
polskiego społeczeństwa — to mazur — 
pełen ognistej energji, zuchwałości, wer- 
wy, — taniec który stanowi najwierniej- 
sze odbicie indywidualności Polaków, 
leży w ich krwi, zespała się najlepiej 
z ich duszą... 

Zuchwałość, granicząca, — rzekłbym, 
z wojowniczością, ujawnia się najbardziej 
w „odbijaniu“, odzwierciedlającem niejako 
branie do niewoli — „rywala“, a przytem 
rycerskość wobec płci pięknej, która 
z godnością sekunduje swym partnerom— 
oto cechy znamionujące ten najbardziej 
polski taniec. 

Klasycznym tańcem ludowym, bardzo 
rozpowszechnionym w Polsce jest 
oberek — kilka par tańczących pod 
przewodnictwem „wodzireja*, posłusznych 
każdemu wezwaniu jego, kręcących się 
coraz chyżej, z życiem, z przytupywaniem 
z przyśpiewkami — to jeden więcej prze- 


jaw uspołeczniania się wyrażającego się 
w tańcu. 

Cechy gromadnej wspólności ma 
w sobie również spokojniejszy, mniej 
skoczny kujawiak, w którego początko- 
wym tempie i bardzo wolnych obrotach 
odbija się jakgdyby marzycielskie zamy- 
ślenie słowiańskiej natury. 

Z tego więc bardzo krótkiego przeglą- 
du, musimy dojść do wniosku, że tańce 
ludowe mają głęboką myśl i poezję 
w sobie, to nie tylko rysunek i kombi- 
nacja ruchów — ale to myśli piękna 
głęboka poezja uplastyczniona w ruchu. 


Niestety z przykrością stwłerdzić trze- 
ba, że tańce narodowe zanikły prawie 
zupełnie, ustępując miejsca tańcom no- 
woczesnym, zwanym powszechnie mię- 
dzynarodowemi, uniwersalnemi, które wy- 
rugowały dosłownie tak poloneza jak 
i mazura z sal balowych. A przecież 
dawniej każdy wytworniejszy bal rozpo 
czynał się polonezem, a w czasie trwania 
balu obowiązkowo był tańczony mazur: — 
dzisiaj natomiast u nas polonez na balach 
jest dla starszych tylko konsekwencją 
etykiety, nie zawsze zresztą przestrzega- 
nej — dla młodszych zaś nie przedstawia 
najmniejszego powabu. I wręcz dziwnem 
się wydaje, gdy się porówna fakt, że 
zagranicą były te tańce wybitnie respek- 
towane, że nie było balu na dworach pa- 
nujących, któryby się nie rozpoczynał 
polonezem, a mazur nasz był w Rosji 
i Niemczech najbardziej ulubionym 
tańcem. 

Dziś tańce narodowe utrzymują się na 
scenie, na którymto gruncie zatraciły swą 
regjonalność, zachowując jedynie pier- 
wiastki zasadnicze i istotny specyficzny 
charakter. 

Toteż z prawdziwą radością powitać 
należy zwrot do tradycji, którego wyra- 
zam są coraz częściej w różnych dziedzi- 
nach podejmowane w tym kierunku 
zamierzenia, mające na celu odrodzenie 
i pielęgnowanie przebogatej skarbnicy 
folkiorystycznego piękna — zwrot, który 
w wysokim stopniu przyczynia się do 
pobudzenia naszej świadomości i ambicji 
narodowej. 

To też pomni nato, pielęgnujmy naszą 
rodzimą sztukę i wróćmy do tra- 
dycji tańców narodowych!!! 


A. Walden-Hankus. 
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Stale najlepsze wybrane obrazy. 


Najniższe ceny. 


Najbliższe programy: 
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Anna Karenina — Greta Garbo, Fredric March 9 
ę 

x 


Ostatnia serenada — Nils Aster 
Dodek na froncie — Dymsza 
Bengali — Garry Cooper. 
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J. KATYŃSKI. 


NASZ WYRAZ 


MOMENTY ODNIECHCENIA. 


I. palę papierosa. 


Palę papierosa. Dym wygląda 
jak kryształy powiązane ze sobą 
w dziwny sposób — albo jak stru- 
mień wody tryskającej z siłą, sfo- 
tografowanej w ułamku sekundy. 
Czasem biegnie równiutkiem pa 
smem ku górze — ale można go 
zmącić jednem tchnieniem. Jest 
niestały jak charakter. Palę papierosa 
i patrzę na zegarek. Wiem że to, iż 
wskazówki i liczby błyszczą w mro- 
ku nazywa się fluorescencją — ale 
mimo to, wygląda jakby zegarek 
miał własną twarz i patrzał w prze 
strzeń. 


Potem, kiedy odwrócę głowę 
widzę wszędzie — te twarze. 


Niektóre patrzą szyderczo — 
pewnie ona nie przyjdzie. 

— Może zresztą wogóle nie 
miała przyjść. 

W każdym razie miłe jest takie 
oczekiwanie i rozbijanie każdego 
zjawiska na atomy — przewrażli- 
wionym mózgiem. 

Ona zresztą napewno nie przyj- 
dzie. 

Ktoś powiedział, że okno jest 
obrazem życia człowieka, przybitym 
na ścianie domu. — Ale teraz okno 
jest fotografją miasta zawieszoną 
na ścianie ulicy. Na dole chodzą 
ludzie. Każdy tworzy jakąś składo- 
wą — wypadkowa tworzy... Zresztą 


J. LESNER. 


Skoro mogą inni, więc dlaczego 
nie ja? 

Gdy miną »piękne dnie Aranjue- 
zu narciarskiego<, gdy zamiast po 
puchu świeżo zmarzniętym, stąpać 
będziemy po solidnym bruku miej- 
skim, rzucą się stada grafomanów 
na śnieżną biel papieru by z głębi 
swych estetycznie myślących móz- 
gów opiewać »Śnieżne  szaleń- 
stwoc. 

Zabrudzą czystą kartkę atramen- 
towemi hieroglifami i mówić będą 
o... »nieskalanej bieli Śniegu«, 
w którym co krok ryli nosem, 
o »lotnych jak skrzydła« (pingwina) 
deskach, które z taką wprawą ła- 
mali na upstrzonych kamieniami zbo- 
cząch, o śladzie narciarskim, hen 
daleko (do byka) wiodącym, oraz 


poco rozumować — ona i tak nie 
przyjdzie 

Nie wiem dlaczego właściwie 
dym rozpływa się na pewnej wy- 
sokości i zawisa w powietrzu cie- 
mną chmurą — a właściwie — mgłą. 

Potem ktoś przyjdzie i powie, 
że trzeba wywietrzyć -- że wogóle 
jest niemożliwie. 

W domu naprzeciwko jest ja- 
kaś szkoła rzeźby. Przez okno na 
parterze widać popiersie. Stoi 
tu od niepamiętnych czasów. Gdy 
byłem mały to okno miało dla mnie 
czar Nieznanego. Było obrazem 
świata przybitym na ścianie domu. 
Potem zacząłem określać styl i spo- 
sób tworzenia popiersia — wkońcu 
zaczęło mnie denerwować — gips 
był tak przeklęcie nieruchomy. — 
Teraz też. 

Trzeba będzie opuścić store. 
Ona już napewno nie przyjdzie. 
Dym rozleniwił się tak, że spływa 
na kanapę i biurko. 

Ma obmierzłe lepkie cielsko. 


..Palę papierosa... 


li. P. profesor. 


Pan profesor miał siwą bródkę 
i takież wielkie poczciwe oczy. 
Stary fortepian stał w kącie i na 
turkot wozów przejeżdżających 
ulicą odpowiadał nieuchwytnem 
drżeniem: strun. 


Na ścianie wisiał obraz. Nie 


ODWILŻ. 


Feljeton. 


o wielu, wielu niezbędnych przy 
powyższej operacji rekwizytach. 

Lecz nie napiszą o tem, co sta- 
nowi ponuro - romantycznie - dener- 
wującą treść życia narciarza. 

Nie napiszą o masach Śniegu 
upłynnionychjednymskokiemsłu pka 
rtęci w termometrze o ...naście 
stopni, wogóle pominą to, czego 
my »deskowcy« oczekujemy z na- 
leżycie zapartym tchem i odpowie- 
dnio ciężkim kamieniem na sercu. 


Lecz oto jest, już pędzi zdala 
z ironiczno - zgrzytliwem wyciem 
>halniak«. Zatrząsł mniej lub wię- 
cej spoistemi ścianami domów, lecz 
po chwili porzuciwszy te wymysły 
cywilizacji ludzkiej, zabrał się do 
śniegu. 
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wiem dlaczego obraz wywołał sko- 
jarzenie ze słowem secesja. Tak, 
napewno secesja. 

P. profesor mówił, że Wyspiań- 
ski używa zdań bez wyraźnego 
sensu dla stworzenia tła melodyj. 
ności i barwy. Chciałem odpowie- 
dzieć, że wszystkie zdania są takie, 
ale zorjentowałem się, że to byłoby 
dopiero bez sensu. 

Biurko było przysunięte pod 
piec, bo pokój był fatalnie zimny. 
Przed chwilą żona profesora skar- 
żyła się że trudno jest tutaj ogrzać 
— taki duży pokój. 

Z każdego kąta wiała szarością 
jakaś miła starzyzna. Pokój pachniał 
przestrzenią i czasem. Po chwili 
zorjentowałem się, że czuć mahoń. 
Odezwałem się ni stąd ni zowąd: 

— A pana profesora zreduko- 
wali... 

Wtedy weszła córka i powie- 
działa, że obiad czeka. Zrobiło mi 
się bardzo głupio, zwłaszcza, że 
była przepasana czerwoną wstążką 
zawiązaną na kokardę i miała duże 
błękitne oczy. 

Pan profesor zaczął mnie bardzo 
przepraszać ale przecież sam wi- 
dzę, że nie jest panem domu i musi 
słuchać. 

Córka wyszła a jej czerwona 
kokarda chwiała się kokieteryjnie. 

Gdy wychodziłem profesor po- 
wiedział: 

— Ale pan wpadnie jeszcze do 
nas — 

„Powiedziałem, że wpadnę. 


J. Katyński. 


Śnieg aż sczerniał ze zgrozy, 
potem zaczął płakać, wreszcie znikł 
jak... niewypłacałny dłużnik, pozo- 
stawiwszy w sercach początkują- 
cych i zaawansowanych wierzycieli 
rozpacz beznadziejną, jak warunki 
narciarskie w czasie feryj zimowych. 

W rowie chlupie wesoło stru- 
myczek, na szosie chlupią kałuże, 
w lokalach rozrywkowych przepeł- 
nionych po brzegi, chlupią wyroby 
monopołowe. Na gościńcach błoto 
ekscytowane przez różnorodne we- 
hikuły szaleje w orgjastycznych ła- 
mańcach. 

Karoserje pojazdów są obryzga- 
ne w najmniejszych szczegółach, 
przechodnie »en passante, są do- 
słownie zmieszani z błotem. 

Rankiem gdy wychodzisz w te- 
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ren z nadzieją w sercu a z deska- 
mi i duszą na ramieniu — ach nic 
lepiej nie mówić. 

Pola wyszczerzają brudne wy- 
szczczerbione zęby śniegu, przery- 
wane ciemnemi wyrwami, które po- 
zostawił jako dowód swej »roboty«, 
»halny dentysta«. Ciepłe podmuchy 
późno-grudniowego pochodzenia 
rozpędzają chmury. Słońce przy- 
grzewa, jest wiosennie, wnet będą 
kwitnąć krokusy... W powietrzu 
wisi miłość, poezja... 

Narty kapią łzami stopionego 
śniegu i ...smaru, zwiesiły dzióbv 
na kwintę i opuściły bezradnie wią- 
zania. Słońce już nie przygrzewa, ale 
praży, kalendarz ze wstydu upadł 
pod stół — pojutrze Sylwester. 

»W góry, w góry miły bracie, 
masa błota czeka na Cięc. 

Po drodze stada pseudonarcia- 
rzy ścigają naszą »ekspedycję w po- 
szukiwaniu Śniegu« Szyderczo-zja- 
dliwemi spojrzeniami. jakaś góral- 
ska szkapa dostała konwulsyj ze 
śmiechu na widok naszych nart. 

W pocie i błocie wspinamy się 
do góry. 

Na szczytach błyszczy Śnieg jak 
»fata morgana«, zbliska go nie wi- 
dać. To znaczy, owszem, w pół- 
metrowych odstępach między je- 
dnym a drugim głazem. 

Turyści zjeżdżają na kijkach nar- 
ciarskich po deserowo-czekolado- 
wem błocie... — Tor wolny! 

Zapada ciepła grudniowa noc — 
halny tornado zawodzi rozmarzają- 
co, aż do szewskiej (a zgoła nie 
narciarskiej) pasji. 

Dom trzęsie się w posadach 
jak urzędnik państwowy przed za- 
szeregowaniem, 

Jak to przyjemnie spać przy 
otwartych oknach. 

Za oknem pada deszcz. Zmywa 
skrupulatnie matkę-ziemię z resztek 
pozostałości zimowych. 

Górale śpiewają kolendy na trzy 
głosy pod jednym parasolem, a ze- 
firek pędzi strugi dżdżu w świat. 

»O szyby deszcz dzwoni, deszcz 
dzwoni... (wedle Staffa deszcz ten 
ma być »jesienny«, ale lepiej nie 
mówmy o tem co pachnie wawrzy- 
nem). 

Po »mokro błyszczącej wstędze« 
szosy człapią we mgle cienie nar- 
ciarzy i profanów. Wszyscy w zgo- 
dnie zgarbionej podstawie (to ten 
kamień na sercu) i zgodnie rozrze- 
dzonych humorach, równi wobec 
odwilży. Atrament jest czarny, na- 
strój też, 


NASZ WYRAZ 


Przed meteorologiczną budką 
ścisk. Zgromadzeni obywatele sy- 
labizują w tonacji mollowej komu- 
nikat P. I. Ma: 

... Jutro odwilż bez zmian... 

A szyby (przepełnionych od- 
jeżdżających pociągów) »w mgle 
mokną« ... 

J. Lesner. 


TADEUSZ HOŁUJ. 
Pieśni ludu 
skandynawskiego. 


„Pieśni ludu są jego archiwum, 
skarbcem jego wiadomości, jego re- 
ligji, podaniem życia jego przodków, 
rysem jego dziejów. Wyrazem serca, 
obrazem serca, obrazem uciecb. i łez 
przy łożu narzeczonej, lub nad brze- 
giem grobu wylanycb”. 

Herder „Volkslieder“. 

Mieszkańcy Skandynawji, ludzie 
prości mocarni, odważni — Skan- 
dynawowie — wikingowie, królo- 
wie morza na <koniach z żaglami» 
przemierzający wody, posiadali 
swoisty rodzaj poezji i swoisty 
rodzaj poetów. 

Skaldowie byli towarzyszami 
wojów, poetycznymi kapłanami, 
którzy w wierszach wieńczyli 
świetne potrzeby. Przechowywali 
rycerską sławę. Ale nie do nich 
należała poezja. Nie zagarnęli jej. 
Należała bowiem do ludu. Wymy- 
kała się władzy skaldów, płynęła 
z wikingiem na łodzi, polowała 
z łowcą, włóczyła się z wojem, pa- 
liła się u ognisk. Każdemu, mają- 
cemu co opowiadać — szła na 
pomoc. W ten sposób lud i skal- 
dowie utworzyli ciąg pieśni naro- 
dowych, opiewających czasy ba- 
jeczne. Pieśni te, spisane w języku 
duńskim, w Danji (Kaempe- Visor) 
należą jednak do całej Skandynawii. 
Nie wiadomo kiedy zbiór ów po- 
wstał. Prawdopodobnie, w okresie 
wspólnoty skandynawskiej. W K.V. 
mamy prócz duńskich, pierwiastki 
norweskie i szwedzkie oraz ballady 
osnute na tle Nibelungów lub 
Eddy. W XVI wieku zebrał pieśni 
duńskie o motywach historycznych 
Sorenzon Vedel, a zbiór jego wy- 
dał ponownie (poprawiony i uzu- 
pełniony) Piotr Syv (1695). Blisko 
sto lat potem w 1780 r. ukazał się 
nowy zbiór p. t.: Levniger af 
Middel — Alderens Digt — Kunst. 

Pieśni ludu szwedzkiego po- 
dobne są do szkockich, duńskich 
i niemieckich. Porównując zbiór 
pieśni ludowych Folk Visor ze 
zbiorem duńskim Kaempe Visor, 
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widzi się łatwo różnicę. Poezja lu- 
dowa szwedzka jest mniej ponura 
od duńskiej, a więcej ludzka, czuła. 
Najczęściej maluje ona miłość, lecz 
nie w sensie zmysłowym — nie- 
winną i wierną. 

Ciekawym, osobliwym rodzajem 
szwedzkiej pieśni ludowej jest 
„Lek”. Są to pieśni sceniczne, kró- 
tkie, w rodzaju libretta; pieśni 
uwypuklane tańcem, pantonimą 
śpiewem. »Przedstawiane» są one 
w familijnych kółkach Mimo, że 
temat ich niejednokrotnie komiczny, 
humor nie przekracza ram etyki 
i moralności. 

Pieśni tak duńskie jak i szwedz- 
kie sięgają rozmaitych epok — za- 
mierzchłych czasów Skandynawii, 
czasów reformacji, czasów Gusta- 
wa Wazy. Styl ich jest prosty, 
(nader prosty) czasem zupełnie ku- 
leje. Zwrotkowanie czterowierszo- 
we, rymowanie jednostajne (a, b, 
c, ç, — e, d, c, c). 

W r. 1814 poeci Giejer i Af- 
zelus wydali zbiór poezji ludu 
szwedzkiego („Swenska Folkvisor"), 
na podstawie którego opracował 
swój zbiór Arwidsson („Swenska 
Formsager" ). 

Dopełnia liczby najpoważniejsza 
pozycja „Edda Saemonda". Jest to 
zbiór pieśni islandzkich. Zebrał je 
właśnie ów książę islandzki z XI w. 
człowiek mądry i uczony, zwany 
dla rozległych swych wiadomości 
«Hinn Frodi» (mędrzec). Zaznaczyć 
trzeba, że Edda Saemonda jest to 
t zw. Edda starożytna, w odróż- 
nieniu od Eddy spisanej prozą 
(XII w.) przez Snorra Sturlesona. 
Zbiór ten — skarbiec mitów i po- 
dań skandynawskich dzieli się na 
trzy części. I. zawiera pieśni mi- 
tyczne, I. dydaktyczno - moralne, 
HI. rycersko - historyczne. Co do 
czasu powstawania utworów jest 
tyle prawie hipotez ilu uczonych 
zajmujących się tą kwestją. Do naj- 
ciekawszych należy hipoteza Schim- 
melmanna (tłumacza Eddy na nie- 
mieckie). Głosi ona boskie pocho- 
dzenie i »najstarszość« tej księgi. 
Inne hipotezy — że Edda znajdo- 
wała się już na 300 lat przed zbu- 
rzeniem Troi wyryta na miedzianych 
tablicach w Szwecji, oraz że jest 
dziełem Sybilli są zupełnie fanta- 
stycznemi. 

500 lat przeszło była Edda za- 
pomniana — i dopiero w 1643 r. 
biskup Skalholtu, Brynjulf vendsen 
»odkrył» pergaminy Eddy i prze- 
słał je Kopenhadze. To stało się 
początkiem europejskiej sławy Eddy 


Saemonda. Tadeusz Hołuj. 
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Pieśń duńska. 

Dyrynga do wyspy przypłynął i pojął piękną dziewczynę. 

Żyli z sobą lat siedem i sześcioro dzieci mieli. 

vmierć zawitała do ziemi i zabrała młodą. 

Dyrynga do innej udaje się wyspy i znowu zaślubia młodą. 

Zaślubia młodą. powraca z nią do domu — lecz jest zła i mściwa. 

Przychodzi do domu męża — sześcioro dzieci łka w domu. 

Małe dziatki bardzo zmartwione — a ona je nogą odtrąca. 

Nłe daje im ani piwa ani żywności — mówiąc: 

„Będziecie głód cierpieć i pragnienie". 

Odbiera im niebieskie poduszki — mówiąc — „odtąd spac bę- 
dziecie na słomie". 

Odbiera im świece z wosku — mówiąc — „odtąd pozostaniecie 
w ciemności”. 

Nadszedł późny wieczór, dzieci płakały a matka je pod ziemią 
usłyszała. 

Słyszy je z truchły i zamyśla pójść do nicb. 

Zbliża się do Boga, prosząc: aby mogła dzieci swoje odwiedzić 
i póty prosi — aż Bóg zezwala. 

„Powrócisz w grób, — skoro kur zapieje, dłużej nie pozosta- 
niesz na ziemi”. 

Pawstaje na wątłych nogacb, grób jej stę roztwiera. 

Zbliża się do wsi, a psy wyją podnosząc głowy. 

Zbliża się do domu.— i starszą córkę przede drzwiami spotyka. 

„Czemu tu siedzisz, kochane dziecko? gdzie twoi bracia i siostry“. 

„Ty nie jesteś matką moją — odpowiada córka — ona była 
piękną i uśmiecbającą się". 

„Matka moja miała białe i różane lica —- ty jesteś blada, tyś 
podobna do umarłej”. 

„Jakżebym mogła być piękną, mieć różane lica, kiedy od dawna 
spoczywam w grobie”. 

To mówiąc — do izby wchodzi i zastaje łkające dzieci. 

Jednemu odzież czyści, drugiego czesze, podnosi trzeciego, 
czwartego pociesza. 

Piątego na kolana sadza, jakby go piersią nakakarmić chciała. 

„ldź — rzecze do starszej córki — zawołaj do mnie Dyrynga". 

I gdy wszedł — rzekła gniewnie: 

„Zostawiłam ci piwo i jadło — a dzieci moje spragnione i głodne”. 

„Zostawiłam ci poduszki niebieskie - u dzieci moje na słomie”. 

„eostawiłam ci świece z wosku — a dzieci moje w ciemności”. 

„Jeżeli będę musiała wrócić tu — biada tobie”. 

„Już kur czerwony pieje — umarii winni wracać pod ziemię”. 

„Już kur czarny pieje, bramy niebios stoją otworem" 

„Już kur biały pieje. dłużej pozostać nie mogę". 

Odtąd skoro Dyryng lub żona jego posłyszeli warczenie psów — 
dawali dzieciom piwa i jadła. 

Skoro posłyszeli psów szczekanie — lękali się. 

Skoro posłyszeli psów wycie — lękali się, aby się im nie zjawiła. 


PIEŚŃ ŚMIERTELNA HIALMARA. 


Pieśń islandzka. (Z Eddy.) 
QERWAROD. 


„Jak się masz Hialmarze? Twoje lica zbladłe rana głę- 
boka znękała. Strzaskany twój szyszak, zgruchotana 
żbroja. Życie ciebie opuszcza”. 


HIALMAR. 


„Szesnaście ran odniosłem, zgrucbhotana moja zbroja 
iszyszak. Ciemno mi przed oczyma, chód mój chwiejny. 
Miecz Organtyra ugodził w me serce. Miecz krwawy. 
miecz pełen jadu. 


Choćbym wsie posiadał, w żadnej nie zamieszkam. Zo- 
stać muszę w Samsoe, bez nadzieji, śmiertelnie ugodzon. 


W Upsali, w domu Josura, Jaruty wesoło spijają piwo, 
wesoło rozmawiają. Ja na tej wyspie zostać muszę ugo- 
dzon ostrzem żelaza. 


Śnieżna córka Hialmara przyszła za mną do Auguafiku 
za urwiskami ; słowa jej sprawdziły się — przepowiedziała 
mi, że do niej więcej nie wrócę. 


Zdejm z palca mego pierścień z czerwonego złota, od- 
daj go młodej Jugebordzie, aby jej wspomniał, że nigdy 
mnie nie zobaczy. Tam na wschodzie zrywa się kruk, za 
krukiem orzeł. Stanę się pastwą orła — krew moją bę- 
dzie cbłaptał”. 


WYRAZ” 
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PIEŚŃ O ŚW. KATARZYNIE. 


Pieśń z Farroe. 


Torkild miał dwie córki. 

Rano śpią spokojnie, a słońce już w łoże świeci. 

Torkild wchodzi do izby i budzi je ze snu. 

„Wstań, Katarzyno, ukochana córko!” 

Zbudzona ze snu Katarzyna, zrywa się z łoża i szybko ubiera się. 

Bierze na siebie jedwabną suknię, którą dziesięć dziewek szyło. 

Bierze błękitny płaszcz — złotem dziergany. 

Szkarłatne ma pończochy, jedwabne trzewiki, — serce bielsze 
od śniegu. 

Czesze włosy złotym grzebieniem i wstążką jedwabną wiąże. — 

Katarzyna idzie do stajni i konie wszystkie przegląda. 

Obejrzała jednego, drugiego — trzeciego kulbaczy. 

Sług nie potrzebuje — sama siodła konia swojego. 

Katarzyna siada na koń — jedzie. 

Nagle — zagrzmiało. 

W drodze napotyka trzech pątników w dolinie. 

Potem przejeżdżając przez most — napotyka dwóch pątników. 

Jedzie dałej — znowu napotyka pątnika. 

„Słuchaj — rzecze — chcesz być moją?" 

„Wolałabym raczej umrzeć — niż zostać twoją“ — odpowiada 
dziewczyna. 

„Umrzesz więc — rzecze pątnik — albo będziesz moją*. 

Powiedziawszy, dobywa miecza i ucina Kotorzynie głowę. 


Na miejscu, gdzie krew jej spłynęła, piękna lilja wyrosła. 

Tam, gdzie głowa jej się stoczyła, trysnęło źródło wody czystej. 

Na miejscu, gdzie ciało jej upadło, wzniósł się kościół z krzyżem. 

Pątnik idzie do domu Katarzyny, Torkild przed nim staje. 

„Powiedz mi dobry pąćniku — nie spotkałeś Katarzy, mojej córki?" 

„Spotkułem ją w drodze, była u kościoła Marji Panny; 

Torkildzie — dodał — dasz mi spoczynek w twym domu — bom 
zmęczon”. 

„Dom mój zawsze pielgrzymom otwarty, Mała Assa. zapal po- 

cbodnię, poprowadź pątnika do izby“. 

Assa zapala pochodnię, przyprowadza pątnika do izby i rozmawia. 

„Assa — rzecze pątnik — chcesz przy mnie pozostać, dam ci 
koszulkę jedwabną”. 

„Pokaż mi koszulkę — a póżniej przy tobie zostanę 

Gdy zobaczyła koszulkę — poznała na niej znak siostry. 

„Assa moja miła — chcesz przy mnie pozostać, a dam ci 
płaszcz błękitny”. 

Gdy zobaczyła płaszcz poznała na nim znak siostry. 

„Assa moja najdroższo, chcesz przy mnie zostać, a dam ci ko- 
ronę złotą”. 

Obaczyła złotą koronę, a na niej znak siostry. 

Assa nagle drzwi zamyka i pątnikowi dobrej nocy życzy. 

Idzie do Ojca. „Pielgrzym — rzecze — zabił siostrę mą”. 

„Któż mi to wieści! Któż takiej zbrodni dokonał !?* 

„Ja ci tę nowinę niosę — a pątnik tej sbrodni dokonał". 

Torkild dwóch ze sług woła? i kazał wznieść stos w lesie. 


Nazajutrz o świcie spalono na stosie pątnika w zielonym lesie. 


MAŁA KRYSTYNĄ. 
Pieśń szwedzka. 


Młoda i piękna między dziewczętami królewskiego zamku — 
Krysta. 

Ujrzał ją król i wita: „Siwego konia ze złotym rzędem za je- 

dno twe spojrzenie ci daruję, za jedno twe spojrzenie miłe”. 


„Dar twój — królowej daruj — ja go nie wezme, wole sławy 
dobroć”. 

„Słuchaj Krystyno — za koronę złotą daj mi się”. 

„Qiardzę koroną twoją — królowej ją daruj — zostaw mi miłą 
cnote". 

„Słuchaj królestwa dam ci pół, okolę cię wspaniałym światem”. 


„Królu — odpowiedziała — to dla królowej twojej — mnie milsza 
imienio dobroć”. 


„Słuchaj — w beczkę gwoździami nabitą wstawić każę nie- 
wdzięczną”. 
„A mnie obroni niewinną — Bóg czuwający, naświętszy". 


Krystynę w beczkę wsadzają — dwa gołębie do niej z wysokapłyną 
— potem już TRZY gołębie białe w obłokach dążą zaginąć. 


Tium.: Tadeusz Hołuj. 
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LEO LIPSCHUTZ. 


W spokojnym, pewnym, epickim 
rozwoju doszedł Tomasz Mann do 
sześdziesiątego roku życia. W sześ- 
dziesiątym roku życia skończył try- 
logję, która jest najpełniejszym 
wyrazem jego cech charaktery- 
stycznych, jego spokojno-mglistej 
narracji, tak delikatnej, a tak silnie 
działającej, która narodziła się 
w »Berghofie» na »Czarodziejskiej 
Górze». Nie twierdzę, że nastąpił 
tam jakiś skok, jakieś objawie- 
nie. Widzę doskonale magję dzie- 
dziczno-duchowej tradycji ukrytą 
w »Buddenbrookach», widzę Tadzia 
z »Smierci w Wenecji<, który od- 
rodził się tak wspaniale w Józefie, 
synu Jakóba, a w »Toniu Króge- 
rze» czuć już falistość zdań, w które 
można zanurzyć się bez reszty. 

Tomasz Mann odnalazł się na 
»Czarodziejskiej Górze», bo tam 
odnaleźć się chciał; nie jest rów- 
nież przypadkiem, że zawędrował 
do księżycowego kraju Kanaan, 
w którym to Kahama biram od- 
nalaz} Boga. 

Dlatego pozwól czytelniku, abym 
oprowadził Cię po tych właśnie 
książkach, po pachnącej aldehydem 
etylowym »Czarodziejskiej Górze» 
i po historjach Józefa i jego ojca, 
które są dziwnie dwuznaczne, bo 
»opowiadanie jest teraźniejszością 
tego co się zmienia, jest jednością 
Podwójnego, jest posągiem równo- 
czesności..., bo istnieje zamienność 
Góry i Dołu, tak że jedno obraca 
się w drugie i bogowie ludźmi, ale 
też ludzie bogami zostać mogąc. 

I jeżeli po tej wędrówce wró- 
cisz zmęczony, to popatrzysz może 
jakoś inaczej na Świecące daleko 
światła sanatorjów, na ludzi o pa- 
stelowem spojrzeniu  owiniętych 
w koce, na rzeczy, które stały się 
dawno i na księżycowego wę- 
drowca, który znaczy ich zmien- 
ność i niezmienne trwanie. 

Uważaj! Wyruszamy w podróż. 


Czy na widok znaku t b. c. nie 
przejmuje cię trochę wstręt, a tro- 
chę współczucie? Tuberculosa. 
Brzydkie słowo, ludzie charczący, 
trochę zdziwiony strach, z którym 
patrzysz na umarłych. 

Tak! Ale w ten sposób możesz 
myśleć tylko tu, »nadole», »na ró- 
wninie«<. Czy może pojedziesz ze 
mną i z Hansem Castorpem na 
»Czarodziejską Góręe do »Bergho- 
fue. Tam niema przymusu, tam niema 
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WĘDRÓWKA. 


niewinnych przeziębień. Sam poło- 
żysz się na leżaku, który jest arcy- 
dziełem wygody, z termometrem 
w ustach w błogiej narkotyczno- 
egzotycznej bezmyślności, która ci 
wsiąknie w duszę i przywiąże na 
lata, może na zawsze do góry, na 
której umarł dobry młodzieniec 
Joahim na gruźlicę gardła. Ogląd- 
niesz jeszcze swoje wnętrze na 
czarnej kliszy, siądziesz w białym 
odkażonym pokoju i zamyślisz się. 

Czy wiesz o tem, że p. Otylja 
Kneifer, która była już zdrowa 
i miała wyjechać ukąpała się z roz- 
paczy w jeziorze, żeby dostać za- 
palenia płuc i zostać? Czy wiesz 
o tem, że jedna panienka zjadła 
tyle butelek tlenu, że radca dworu 
załamywał ręce i nie chciała umrzeć. 
Poprostu nie chciała. Wlazła pod 
pierzynę gdy przyszedł ksiądz, ko- 
pała nogami, ale musiała i umarła. 

Siądź w odkażonym pokoju, na- 
pisz palcem na szybie t.b.c. i po- 
myśl! Jesteśmy w  luksusowem 
sanatorjum z młodzieńcem, który 
uwielbia cygara »Marja Mancini», 
a którego imię już wymieniłem. 
Właśnie ów Hans Castorp przy- 
pomniał sobie historję z ołówkiem 
która odbyła się dawno, a która 
miała odbyć się znów. Niech Cię 
nie dziwi to niewinne słowo ozna- 
czające powtarzalność rzeczy 
w czasie, która to sprawia, że ten, 
którego nazywamy nieskończonym 
przestaje istnieć i zlewa się w nas 
w wieczność. 

Hans Castorp stoi z wytwor- 
nym zegarkiem w ręku i chwyta 
czas. Człowieku! Czy wiesz co to 
jest «dawno»? Czy wiesz co ozna- 
cza słowo »to było»? Wszystko co 
stało się może stać się znów, bo 
istnieją pra-gwiezdne wzory, które 
nabierają cielesności i spełniają się 
w nas przez powtarzanie ich. To 
też nie należy się dziwić, że jakób, 
ojciec Józefa, kroczył w historjach 
swego ciała, w _kryształowych, 
świecących warstwach czasu, że 
Eliezer, najstarszy parobek miał 
bosko — nic niemówiące oblicze, 
a młody Józef o skośnych, lepkich 
oczach madame Chauchat i oliw- 
kowej skórze widział przez niego 
tysiące Eliezerów, którzy, żyli wy- 
pełniając schematy, o których »ten» 
Eliezer mówił śmiało : «Ja». 

A gdy powiedziałem »bosko — 
nic nie mówiące oblicze, to należy 
wiedzieć, żę Boskość jest wszyst- 
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kiem i nie posiada cech indywi- 
dualnych, to też nazwanie oblicza 
najstarszego parobka boskiem było 
słusznem, 

A czy nie bylibyśmy skłonni 
mówić o tem wszystkiem w pierw- 
szej osobie i opowiadać o otchła- 
niach tysiąca lat: »Byłem..« Czy 
nie bylibyśmy skłonni księżycowe- 
go wędrowca na chwilę, choć na 
chwilę, kiedy rzeczywistość jest 
jakąś bardziej uroczystą, uważać 
za istotę bliską? Przecież Józef stał 
przy studni i pokazywał swoje na- 
gie ciało wędrowcowi i bełkotał 
coś śpiewnie do niego: 

»Abu, Chammu.. Aot, Axbaot, 
Abiram, Chammu-wi-wa-am>... 

Może i ty stałeś przy studni 
w księżycową noc i szeptałeś coś. 
Może »Aot, mi-wa-am.. Usta same 
ci się układały. 

To już jest »droga do piekieł« 
i nie wiadomo jaki miał związek 
ów ołówek Hansa, który dostał od 
madame Chauchat z owem daw- 
nem zdarzeniem i Józefem. A jednak 
tak było. 

Bełkoczę jak Józef przy księży- 
cu. Czy czujesz, jak wszystko się 
imiesza? Może teraz zrozumiesz, że 
Izak umierając beczał jak kozioł (tu 
wszyscy zauważyli dziwne jego 
podobieństwo do tego zwierzęcia 
i ze strachem schylili głowy), że 
krzyczał : 

»Boga trzeba zarzezać !». 

Zrozumiałeś, że wieki wywró- 
ciły się, że potworna, pierwotna, 
wspaniała plugawość buchnęła 
w powietrze, a Jakób przypomniał 
sobie jakto »on« miał Józefa dać 
na ofiarę, która była Izakiem, jego 
ojcem, a w ostateczności kozłem. 
Zrozumiałeś, że odnowiły się czasy 
zwierzęcego boga, że to co było 
w głębi wyszło na wierzch (bo 
istnieje zamienność Góry i Dołu), 
a potem dopiero przyszedł On, 
Elohim, Bóg pustyni i Księżycowej 
Góry. 

Czy wiesz już dlaczego Izak 
beczał ? 

Czytelniku! Jesteś zmęczony 
i miesza ci się w głowie. Teraz 
jest popołudniowe leżakowanie. 
Możesz odpocząć i ze szklannej 
werandy oglądnąć góry. Radca 
Berens powiedział ci: »Nascałe ży- 
cie»... Zostaniesz tu na zawsze i nie 
dziwisz się już. Wiesz już, że kulkę 
termometru należy włożyć pod ję- 
zyk, że jutro jest miesięczne bada- 
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nie, że siostra mówi: »Mein Men- 
schenkind» i ma jęczmień na oku. 
Nie dziwisz się. Zaraz skończy się 
leżakowanie i w sali jadalnej zo- 
baczysz madame Chauchat i chudą 
panią Stór, która robi 7 sosów 
do ryb. 

Narazie leżysz i myślisz o Józefie, 
bo dziś jest pełnia. 


* 


Zblizmy sie do ksiezycowo- 
plynnych budowli Tomasza Manna 
z umysłem trzeźwego krytyka. Jest 
to wprawdzie wyciąganie meduzy 
na gorący piasek, ale musimy .wy- 
konać tę bolesną operację choćby 
ze względu na dobro samych ksią- 
żek, choćby na złość różnym lu- 
dziom, którzy próbują różnie, źle 
i nieudolnie obchodzić się z tem 
co autor (w podwójnej osobie) 
kocha i poważa). 

Centralnem zagadnieniem nowej 
książki Manna jest problem osobo- 
wości, który absorbował autora już 
dawno. Jeszcze w »Budenbrookach» 
śmierć była dla Tomasza wyzwo- 
leniem «z więzienia osobowości 
oświetlonego mdłym płomykiem 
intelektu», a pojęcie płynności 
i przechodniości indywiduum wy- 
stępuje tam w niewyraźnych, ale 
istniejących bezwątpienia zarysach. 

Podobny problem występuje 
w »Czarodziejskiej Górze« w hi- 
storji o Przybysławie Hippe, ołówku 
i madame Chauchat. Ośrodkiem 
powieści stało się to zagadnienie 
dopiero w stylizowanych opowieś- 
ciach biblijnych i dlatego powie- 
działem, że nie było przypadkiem, 
że Tomasz Mann zawędrował do 
księżycowego kraju Kanaan, gdzie 
ludzie nie posiadają jeszcze włas- 
nej osobowości albo posiadają ją 
w granicach jeszcze niewyraźnych. 
Osobowość jest tam własnością 
zbiorową, powiedzmy społeczną, 
a zamyka się w schematach, które 
wypełnia się mniej lub więcej do- 
kładnie, w schematach zapoczątko- 
wanych przez bogów czy też ludzi, 
które każdorazowo zstępują na zie- 
mię, aby nabrać na nowo ciele- 
sności. Dlatego nie wiemy, ilu było 
Abrahamów, którzy odkryli Boga 
i mówili do niego prosto przez 
»Ty»>. 

Ta powtarzalność ma ogromny 
wpływ na zamazane kontury ludz- 
kich indywidualności. Wytwarza się 
tu pewna dwoistość tak, że stary 
Eliezer opowiadając, jak to »on» 
starał się o żonę dla swego pana, 
myśli o sobie, ale nie tylko o so- 
bie, ale także o wielu innych Elie- 
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zerach, najstarszych  parobkach, 
którzy dawno czynili podobnie. 
Dwoistość ta wyraża się też w za- 
mienności boskich i ludzkich dzie- 
jów i w tem, że »Abiram» znaczy 
równie dobrze »Mieć wyniosłego 
ojca, jak i »Ojciec Wyniosłości« 
czyli Bóg. Nie dziwimy się temu 
dzięki Freudowi, który wie dosko- 
nale, że większość przymiotników 
w języku chińskim, a też i w ła- 
cińskim, miała dwa wprost prze- 
ciwne znaczenia i że »altus» znaczy 
równie dobrze »głęboki« jak i »wy- 
soki. Nie dziwimy się też temu, że 
nad panowaniem Boga Elohim, 
który przyszedł z pustyni i obrze- 
zał swój związek z człowiekiem, 
wisi widmo dawnych czasów, cza- 
sów zwierzęcych bóstw, że pod 
warstwami osobowości leży coś 
»pra-plugawego, przeraźliwie naj- 
świętszego, Święcie praświętegoc. 
Nie oburzajmy się też, jeżeli obser- 
wując jak pra-ludzie wykonywali 
gwiezdne pra-wzory, dojdziemy do 
progu przypuszczenia, że życie 
Chrystusa było ostatniem spełnie- 
niem wielkiego schematu, a może 
nawet nie ostatnim, bo ilu ludzi 
umierało potem szeptając w obliczu 
śmierci: »Tak jak Chrystus». Niczem 
innem jest coroczne powtarzanie 
uroczystości świątecznych i jubi- 
leuszów, jak krótkiem, symbolicz- 
nem spełnieniem tego co nakazuje 
pra-wzór. 

Omówiona powtarzalność jest 
powodem kurczenia się czasu, 
niknięcia czasu, jak to działo się 
Hansowi Castorpowi w »Berghofie>. 
Czas jest jak guma. Zaleźnie od 
zapełnienia go przeżyciami, długość 
jego w perspektywie rośnie, a on 
sam staje się ważny i ciężki. Prze- 
ciwnie dzieje się, gdy okres wielu 
miesięcy, ba nawet lat, jak to miało 
miejsce u Hansa Castorpa, jest po- 
dzielony na tysiące identycznych 
dni, które zlewają się w jeden, 
w wieczność. 

Tak też działo się za biblijnych 
czasów, kiedy to 600 lat było ni- 
czem w porównaniu z mnaszemi 
dwoma, a pasterze tak samo pasali 
bydło przed jak i po owych sze- 
ściuset latach, a jakiś Abraham 
dawał swego syna znów i ciągle 
Bogu na ofiarę. 

Trudno byłoby wyławiać wielką 
ilość problemów intelektualnych, 
które kryją się w dygresjach i dy- 
gresyjkach mannowskiej prozy. To 
też rozpoczynam drugi etap bo- 
lesnej operacji, która jest niestety 
tak konieczna jak wyrwanie zęba. 

Mann operuje w pierwszym 
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rzędzie nastrojem. Nawet spięcia 
dramatyczne spływają w czytelnika 
owinięte w nastrojową stylistykę 
i rozwijają się jakby pod pokrywą. 
Z dokładnie podkreślanych szcze- 
gółów, z niepewno zamazanych 
zwrotów stylistycznych spływa ma- 
giczno-księżycowa atmosfera. 

Opleciony długiemi pajęczyno- 
watemi zdaniami, kołysze się czy- 
telnik na falach łagodnie wahają- 
cego się nastroju, który potem 
niewiadomo jak przedostaje się 
w głąb i okazuje się niezwykle 
i niespodziewanie intensywny. 

Konstrukcja powieści zlewa się 
z akcją, powiedzmy, prawie nie 
istnieje, a wyłonienie jej dla celów 
analizy sprawia wielką trudność. 
Psychika mannowskich ludzi jest 
wykończona do wyrafinowania, ale 
zawsze żywa, nigdy nieskończona, 
nieskostniała i zawsze  falująca. 
Gdybyśmy spojrzeli na ten wyci- 
nek stylizowanej biblji, jako na 
powieść obyczajowo-kistoryczną, to 
zobaczymy rzecz dziwną i niespo- 
dziewaną. która samego autora 
wprawia w zdumienie: Hlistorycz- 
ność dotychczasowych powieści 
począwszy od tak klasycznych, jak 
«Faraon», a skończywszy na ta- 
kich jak Feuchtwangera, Julusicha, 
Undset, Petersona, ogranicza się do 
zupełnie zewnętrznych rekwizytów. 
Bohaterami ich są współcześni lu- 
dzie, wypchnięci na scenę z deko- 
racjami danej epoki, a wymienieni 
pisarze podkreślają nawet ich 
współczesność. W wypadku Manna 
mamy do czynienia z ludźmi o na- 
prawdę specyficznej umysłowości, 
o światopoglądzie specjalnym, 
który jest dziwnem połączeniem 
prymitywu, subtelności i magji. 

Zbliżając się do końca wę- 
drówki musi niżej podpisany po- 
wrócić jeszcze raz do tych, którzy 
obchodzą się źle i nieudolnie 
z »jego« książkami i mówią, że 
»Czarodziejska Góra« to jeszcze, 
..ale trylogja to już maniera i nudy, 
a próbują nawet w tej ostatniej 
znaleść karykaturę biblji. Na zarzut 
ostatni nie sposób odpowiedzieć, 
co do poprzednich, to trzeba mieć 
w pierwszym rzędzie pewne zami- 
łowania intelektualne i nie być 
amatorem łatwych wzruszeń, po 
drugie trzeba być choć trochę schi- 
zotynikiem. Rozstrzyga tu drobna 
różnica odczuwania  indywidual- 
nego, bo dzieła genialne, jak i czę- 
sto osobowości ich twórców, leżą 
na granicy maksymalnego napięcia 
i rozpadu, 

Leo Lipschütz. 
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JAN TWARDOWSKI. (Wektory). 


BAJKA O GOSPODARZII, 
KTÓRY WIEDZIAŁ KIEDY UMRZE. 


Otwierały się werandy w sosny, w jakąś ciszę, w jakiś zapach, w oddech boru. 
W cieniu lampy naftowej myślał : 

— teraz żniwa, teraz żniwa są u mnie... 
A deszcz gwiazd powoli powiększał w studniach okien poziom wieczoru 


i tę ciszę i ten zapach w nocy składał — sosnowej trumnie. 


— (trzeba jeszcze kazać wiatraki przenieść jutro na inne wzgórza, 

bo na skrzydłach wystrzelonych w ptaki wyrywają cbhrabry ze zbóż — 
tylko jakie to wszystko dziwne, życia w jutro nle mogę przedłużać, 
zresztą nie wiem dlaczego ale — o dwunastej umrzeć mam już... 


Kucharka chodziła po pokojach w pantoflach z czerwonemi pomponami, 


kładła palec na ustach mówiąc: 


— cicho chodzić! O słomiankę nogi wycierać ! 
ldź na ganek! Stajennemu powiedz, aby rano nie trzaskał drzwiami, 
nie przeszkadzaj panu naszemu: pan jest strasznie ciekawy, że umiera... 


Las na wietrze cbwiał się jak na fali, 


głowy w księżyc zanużywszy — w śnieg... 


A po polach przy ogniskach śpiewali 
o żeglarzach żegnających brzeg. 


ALEKSANDER MESSING. (Wektory). 


BLISKOŚĆ. 


noc to matematyka: 


tablice przemnożeń przeliczeń 

na fantastycznej osi księżyca 
płynącej w zieloność świtu 
geometrja potworniejącego krzyku 
rzuty wektorów 

w śmierć cieni 


napisano stosy foljałów 

w niezrozumiałym języku 
muszę je wszystkie przeczytać 
przepisać 


zdziwienie 


świt będzie pisał skomplikowane równania 
nie rozwiążę: 


okno 
bezsenność 
diagramat 


ciemność to lustro : 

porządkuję swoje obrazy 

układam pasjanse z podartych kart 
patrzę w lustro 

za wiele twarzy 


kiedy byłem małym zdziwionym chłopcem 
odnajdywałem się nagle w czyjejś pieśni 
noc: 


ciało kobiece 
jest biskie i obce 
jak 

wszechświat 


Jan Twardowski. 


TADEUSZ ZELENAY. (Wektory). 


LOTNIK. 


Karlowi z eskadry 40-ej błękitna Margerita, 

Dała maskotkę — niedźwiadka, kiedy miał leciec 
w świt. 

Chłopcu było wtedy tak, trochę smutno, trochę wstyd, 

Kiedy go tkaniem motoru, poranek żegnał i witał. 


Dni mają posmak cierpienia a noce gorycz tęsknoty, 

Wieczory proszą o ciszę dalekich mitraljez płaczem 

I widać musi już tak być i być nie może inaczej, 

A świt musi pachnąć ziemią i szlochać motoru war- 
kotem. 


W ulicach cichych i sennych Lipska, a może Weimaru 

opiewają sciszone dzwony goryczą skarżących się 
spiżów 

Ulice haftuje skurcz bólu w czerwone szpitalne krzyże 

I piętrzą się w płaskie piętra zamknięte ze wszech- 
stron koszary. 


Lecimy w srebrzystość poranka, groźni i silni i młodzi, 

Wieziemy męstwo i wzgardę, — dawnej Germanji 
heroje 

Grozimy ziemi niczyjej swych kulomiotów spokojem, 

Wiatr szumi, wiatr nas upaja zwycięsców szalonych 
czarodziej. 


Wyjątek z listu: 


było mi smutno, najdroższa, myślałem długo o śmierci 

a drzewa nad drogą gadały, jak zawsze, jak jutro, 
jak codzień. 

gdym żal czuł, że pocisk nieznany w twojego niedź- 
wiadka ugodzi, 

gdym badał, jak przeszła kula przez jego pluszowe 
piersi. 
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JERZY KAMIL WEINTRAUB. (Wektory). 


KRONIKA WYPADKÓW 
CODZIENNYCH. 
1 


Głód i gorączka dziwnie dręczą 

wśród pstrej powodzi lśniących świateł. 
Są tylko : 

bramy 

piętra 

piętra 


a potem niebo. 
Nic pozatem. 


I tylko trzeba iść pod górę 

tym labiryntem krętych schodów 
westcbnąć popatrzeć się ponuro 

jak w przepaść w swą umarłą młodość 
i tylko trzeba aalej kroczyć 

kaszel nie daje nawet westcbnąć 


i widzą krwią nabiegłe oczy 
że to już jest ostatnie piętro 

i czują przyczajone nerwy 

że to juz są ostatnie chwile... 


2 


Już krwi rewolucyjna czerwień 
płynie po bruku. 

Tak. 

To tyle. 


PIOTR KORZUCH. (WEKTORY). 
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ERWIN AXER. (Wektory). 


DZIECKO W KINIE. 


Król Jugosławji ma prawdziwe auto, 
Kolej syczącą na stalowych szynach 
I motorówkę. Gdy nią w wieczór płynie 
Woda się srebrna pod łodzią ugina. 


(Staw jest chwilami w metale obleczon, 

Bo błyszczą na nim białe tarcze świateł, 

A czasem czarny otwiera się krater 

I w wodzie pluszcząc przelewa się wieczór.) 


Król Jugosławji ma własnych lokajów 

I uśmiech z cukru na dziecinnej twarzy, 
Zabawki, jakich nie noszą święci Mikołaje, 
Dzieciom o takich ledwie wolno marzyć 


Słychać szmer śmiechu : publiczność się bawi 
Widokiem dziecka w wojskowym mundurze, 
Miło jest słyszeć, że król Jugosławji 

Zna ton komendy, jak dowódca duży. 


Krew w żyłach widzów żywiej grać zaczyna, 
Pociąga pompa szlif i ceremoniji, 

Blicbtr, błyskot musztry. W rytm wpadać umieją 
Jak stare, dobrze tresowane konie. 


I nic pozatem. Lecz ty może jeszcze 
Potrafisz krzywdę pojąć i nienawiść, 
Patrz, tam się w górze bawi twój kolega: 
Król Jugosławii. 


FRAGMENT Z POEMATU. 


inwokacja 


hej 

żółty skośnooki 

z pergaminu skrojony 
chińczyku 

w pergaminowem kimono 


hej 

japończyku 

który puchniesz od święconej trawy 
pomimo 

że admirał matsaduri 

codziennie dla wprawy 

gra w golfa 


i ty zasępiony arabie 
hypnotyzujący palmę na pustyni 
by w syty sen przemienić 
głodną jawę 

żołądkowego spleenu. 


i ty chłopie 
chorujący 
na tyfus głodowy 
z winy 

pana boga 


i ty szlachetny hrabio z polusa 
romantyczny marzycielu 


na tle zimowych gwiazd 
kłujących jak stal bagnetów 


i ty ośmioletnia prostytutko 
z hongkongu 

która znasz 

tuzin dróg 

wiodących ku szczęściu 


i ty trupiasty szkielecie 
utrzymujący 

potęgę kolonjalną 

anglji czy francji 


i ty urocza gruszko o wetniastym 
łbie i piętach jak antracyt 
złynczowany murzynie 
hej 
nędzarze i bezdomni bezrobotni i pracujący głodujący 
bez pracy i głodujący przy pracy 
WSZYSCY WSZYSCY WszYsCY : 


ślina sącząca się w trudzie 

z gęby dnia 

jak ogniste słowa proklamacyj 
czarni biali żółci brunatni 


LUDZIE 
LUDZIE 
LUDZIE! 


Str. 14 


„NASZ WY R A*Z” 


Y 


Nr. 1 


Atrament na arenie. 


Odczyt Antoniego Wiśniowskiego z grudnia 1935 w sali Kopernika. 


(Godz, 7-ma wieczór, na sali uroczysta 
pustka. Prelegent czeka za drzwiami, aż 
przynajmniej w co drugiej ławce będzie 
ktoś siedział. Wreszcie o godz. 7 min. 37 
wchodzi na salę wraz z bliższą j dalszą 
rodziną, przyjaciółmi i sympatykami. Świa- 
tło nad pulpitem nie chce się świecić i do- 
piero energiczna interwencja wożnego roz- 
wiązuje palące zagadnienie oświetlenia 
foljałów p. „odczytodawcy*). 

Na początek trzy cytaty: Rostworow- 
skiego, który woła; Dość polemiki! trzeba 
się odseparować od tej gawiedzi i dumnie 
podnieść głowę ponad profanum vulgus. 
Słonimskiego, który oblicza stosunki, za- 
chodzące między ilościami słów dwóch po- 
lemizujących ze sobą: 300 : 1000, 1000: 
3000, 3000: 5000 i t.d. Wreszcie Hulewi- 
cza, który skarży się, że redakcje udzie- 
lają komukolwiek głosu i stąd tyle prac 
dyskusyjnych o tak niskim poziomie. 

Zaczyna prelegent: Po wojnie równo- 
miernie z upadkiem parlamentaryzmu po- 
litycznego tworzy się parlamentaryzm lite- 
racki (czy pseudoparlamentaryzm). Jesteśmy 
świadkami różnych wieców literatury, 
w których bierze udział specjalny gatunek 
ludzi, mających wodę w kałamarzu i wodę 
wyżej (?). a posługujących się niby do- 
gmatem, butną frazeologją („Można znieść 
jedną mgłę, ewentualnie dwie, ale trzech 
mgieł nie zniesie nawet flegma angielska“). 
U takich to „ciemnych typów“ góruje w po- 
lemice ponad istotą i treścią zagadnienia 
forma. Zagadnienie jest nawet zazwyczaj 
głupstwem. Polemika to jakby mecz, w któ- 
rym dyskutanci rzucają piłkami słow, pił- 
kami, które można nabyć w każdym skle- 
pie. (Polemika Nowakowski contra Jalu 
Kurek — koń — koniak...) Tak więc celem 
polemiki, to nie uzgodnienie poglądów 
dyskutantów, lub bodaj przekonanie osoby 
trzeciej o istocie problemu, lecz walka 
o zwycięstwo słowa nad słowem. Tego 
rodzaju walki na słowa mają swą histo- 
ryczną genealogję, sięgają bowiem jeszcze 
romantyzmu, kiedy słowo miało ten sam 
ciężar gatunkowy, co czyn. Po wojnie 
magja słów wielkich zrodziła „słówka“ 
Boya (nie zbiór wierszy Zielonego Balo- 
nika) o świadomem macierzyństwie, o bi- 
skupach it.p. W dobie romąntyzmu była 
niewola, obecnie mamy kryzys. Rozkwit 
magji wielkiego słowa przerodził się 
w pewnego rodzaju „hokus pokus*, z któ- 
rego wypływa to, że polemika stała się 
„sztuką dla sztuki“. 

I oto mamy ciekawy fakt. Ilekroć „robi 
sie“ jakieś dyskusje, literackie czy spo- 
łeczno-polityczne, to na tego rodzaju im- 
prezy przychodzi masa ludzi, jest nawet 
wielki tłok, („To tylko dziś tak mało!') 
zauważa słuchacz z trzeciej ławki prawego 
rzędu, na co prelegent uśmiecha się czule. 
Przychodzą, by oglądać widowisko, w któ- 
rem kilku otoczonych nimbem chwały tor- 
readorów będzie się obrzucać stekiem 
więcej lub mniej przyjemnych obrzydli- 
wostek. 

Manja polemizowania wzrasta z tego 
bodajże powodu, że zwykłe kogucie lub 
gęsie piórko chce się zmierzyć np. z Boyem, 
bo to już jest dla niego (nie dla Boya) 
karjera, a przynajmniej jej początek. Wiel- 
cy torreadorzy literatury nie odpowiadają 
na tego rodzaju wystąpienia piórek (na- 
wet gdyby one były całkiem rzeczowe), 
natomiast te same wielkości, wyolbrzy- 
mione przez swą rozdętą przeciętność pro- 


wadzą „wielkie dyskusje o małych intere- 
sach“. Polemika staje się kultem żywego 
słowa, w której dyskutant oblicza bilans 
swoich dochodów na niekorzyść przeciw- 
nika, wreszcie posługuje się różnemi chwy- 
tami, w których przeważają „faule*. O ile 
patetyczne słownictwo epigonów roman- 
tyzmu da się usprawiedliwić, to nie można 
tego już uczynić w stosunku do „„Wiado- 
mości Literackich“. O to, czem posługuje 
się as polemiki, Słonimski: niejaki Peiper, 
niejaki Michalski, tuman średniowieczny, 
Chrzanowski do chrzanu, Kołaczkowski 
i kołacze i t. p, gdy tymczasem Boy od- 
nosi się do swoich przeciwników z poufałą 
wyższością, nazywając ich po imieniu ') 
Plagą polemik stały się kalambury, które 
są subtelną rozrywką umysłową, np. dla 
Adolfa Nowaczyńskiego. Nie pozostaje 
w tyle zanim Słonimski ze swoim „,.świa- 
tem psychoanaliżniętym* czy „wielkim błę- 
dem“ — „wielbłądem*. Istnieje jeszcze 
inny sposób polemizowania, jak dyskusja 
z przeciwnikiem pociętym na kawałki. Dy- 
skutant wycina oderwane urywki i rozpra- 
wia się z niemi bezlitośnie, a biedny autor 
nawet niema możności na takie szykany 
odpowiedzieć. Świetnym atutem w ręku 
polemisty, to tytuły ich artykułów (Sło- 
nimski: »Blaski i nędze klozetu« było coś 
o potarganych majtkach, ale nie pamię- 
tam). Innym »argumentem« dyskusyjnym 
stała się anegdotka, która jest kokieteryj- 
nym chwytem w stronę czytelnika. Cza- 
sem przeciwnicy dają sobie lekcję dobrej 
polszczyzny np. Słonimski zarzuca Irzy- 
kowskiemu, że nie mówi się »wątpić 
w CoŚ: tylko »wątpić o czemśc, i wkońcu 
czytelnik nie wie, czy ma wątpić w auto- 
rytet Słonimskiego czy o autorytecie Irzy- 
kowskiego. 

Jako przykład galanterji polemicznej, 
ają prelegent polemikę między Słonim- 
skim a lrzykowskim w sprawie Boya. 
w której jest mowa o nowym fraku Irzy- 
kowskiego, ofiarowanym mu przez P. A. L., 
o jego starym kapeluszu i starych, poła- 
tanych kalesonach, o generale Słonim- 
kim, jako handełesie, mającym te stare tła- 
chy kupować, wreszcie o tem, że, jeżeli 
ktoś niema już rzeczowego argumentu, to 
pokazuje przeciwnikowi tyłek. Polemika 
ta, trwająca już od 1931 roku, jest obec- 


nie w stadjum potencjalnem, sprawa znaj- 
duje się przed sądem honorowym literatów, 
albowiem Irzykowski zarzucił Słonimskie- 
mu oszczerstwo. 

Prelegent uważa, że tego rodzaju po- 
lemiki, kończące się sądem honorowym, 
lub apelacją do prokuratora (bo są i takie) 
są poniżej godności literatury. 

Niemniej zjadliwe są polemiki rymowa- 
ne czy ilustrowane, a brak tylko polemi- 
kom, jak „słusznie* p. Wiśniowski zauwa- 
żył, umuzykalnienia. 

Istnieją również dyskusje w tonie pa- 
cyfistyczne. ze samym sobą, jak „wywiad 
ze samym sobą na księżycu“ Irzykowskie- 
go. Prelegent wyraża jednak w myśl przy- 
słowia „z jakim się wdajesz, takim się 
stajesz“ obawę, że taka polemika może 
być jeszcze mniej wartościową. 

Prelegent zaznacza, że kobiety mimo 
swej przysłowionej gadatliwości nie biorą 
naogół udziału w polemikach. (Wyjątek — 
M. Samozwaniec, J. Wielopolska), 

Wkońcu swego przydługiego odczytu 
(ktoś jęczy głuchym głosem, dwie osoby 
wchodzą na salę) zauważa prelegent, że 
polemiki cechuje karygodna rozwlekłość 
i dlategc, nie chcąc „narażać* na ten za- 
rzut swej krytyki, kończy. (Spontaniczne 
oklaski. Rodzina składa prelegentowi gra- 
tulacje. Sala „powoli“ pusteszeje.) 


Prelekcja była wypowiedziana w tonie 
spokojnym, polemiczno-krytycznym. Pre- 
legent polemizował z przeciwnikiem (ami) 
pociętym na „drobne“ kawałki, podając 
odpowiednie wybrane przez siebie cytaty 
polemik. Odczyt był naszpikowany rów- 
nież kilkoma mniej lub więcej udałemi 
dowcipami czy powiedzonkami (fanl!) czę- 
sto kalamburami i t.p. Na szczególne wy- 
różnienie zastuguje afisz ironiczno-sporto- 
wy. Nie należy się obawiać, by Irzykow- 
ski lub Słonimski zareagowali na gęsi czy 
koguci głos prelegenta, nie można więc 
mówić o jego karjerze. Ogólnie można 
tylko powiedzieć, że „Kto mieczem wo- 
fuje, ten od miecza ginie“. 

Odczyt był, jak głosił afisz, ilustrowany 
cytatami z polemik przez pp. Augustynka 

Ręczkowskiego, którzy stanęli na wyso- 
kości swego zadania i wnosząc z ich talen- 
tu, należy im wróżyć lepszą przyszłość. 


Zetge. 


1) Dosłownie. 


Niebieski Ptak. 


(M. Maeterlincka dramat w 5 aktach. 
Teatr Słowackiego 11 grudnia). 

Nie mogę zrozumieć, dlaczego p. Ra- 
dulski tak podał publiczności „Niebie- 
skiego Ptaka«. Formistyczne traktowanie 
Maeterlincka byłoby conajmniej barba- 
rzyństwem. Więc może bał się, że ina- 
czej go nie strawia? Ale gdyby nawet te 
obawy były słuszne, to i tak powinien 
pamiętać, że to nie jest, choćby piękna 
i wesoła bajeczka dla dzieci. 

„Niebieski Ptak“ to dzieje Postępu. 
Człowiek, otoczony zgrają półludzi, któ- 
rzy albo mu przeszkadzają, rozumiejąc, 
że Postęp byłby zgubą dla takich, jak 
oni typów, (Kot, Bochenek i t. d.), albo 
pomagają, bo im imponuje i kochają go, 
choć nie rozumieją jego celów (Pies), 
prowadząc ze sobą Kobietę idzie szukać 
Szczęścia — dla innych. Dochodzi po 
długich i zwodnych poszukiwaniach do 
zrozumienia, że prawdziwe Szczęście 


znajdą dopiero przyszli ludzie przez 
rozwój nauki. Ale to Szczęście w jego 
epokę przenieść się nie da. Niebieski 
Ptak przyniesiony z Królestwa Przyszło- 
ści różowieje (kolor jutrzenki, ale nie 
dnia). Znajduje więc sobie towarzyszkę 
życia i — przekonują się, że gołąbek 
którego posiadają jest wystarczająco 
niebieski*). 

Tak wygląda obraz. Oprawny jest 
w ramy barwnej, grimmowskiej ze stro- 
jów, a andersenowskiej z charakteru 
bajki, pełnej wesołych sytuacyj przy 
charakteryzowaniu półludzi i scenek 
prawie—baletowych. Wdzięku dodaje 
oprawie wielka ilość występujących 
dzieci. ` 

P. Radulski postapil z Maeterlinckiem 
tak, jak Reinhardt w swoim filmie 
z Shakespeare'em ; poświęcił obraz dia 
ram, ideę dla łatwych efektów zewnę- 
trznych. Główną uwagę poświęcił wysta- 
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wie i tam, gdzie mu treść Maeterlincka 
przeszkadzała, zmieniał ją (skasowanie 
dwóch par drzwi w Pałacu Nocy), a dba- 
jąc tylko o piękno obrazu zaniedbywał 
ideę (zbytnie zaakcentowanie w tym sa- 
mym obrazie wspaniałości tańca Gwiazd 
w stosunku do Ogrodu Niebieskich 
Ptaków i t.p). W orszaku Jasia bardziej 
dbał o to, by dusze przedmiotów, zwie- 
rząt i żywiołów przypominały swe pier- 
wowzory i rozweselały publiczność, niż 
żeby wyrażały ideę Maeterlincka; z Bo- 
chenka zrobił błazna, a główną cechą 
Psa było to, że ciągle wył i szczekał. 
Ponieważ uważam, że to są sprawy za- 
sadnicze, zajmę się niemi tu bliżej. 

Zaczyna się to od Bochenka. U Mae- 
terlincka jest to jeden z półludzi towa- 
rzyszących Człowiekowi. Określić się go 
w paru słowach nie da, bo w takim ra- 
zie Maeterlinck nie potrzebowałby pisać 
dramatu — jest zbliżony trochę do Po- 
lonjusza z Hamleta, trochę do burmistrza 
ze „Złotego Ptaka“ Szaniawskiego. Wo- 
góle najlepiej się zgadza z tradycyjnem 
w iiteraturze pojęciem małomiasteczko- 
wego burmistrza. 

Jego cechami mają więc być; wielka 
wiara w siebie samego połączona z nie- 
ograniczoną i bezkrytyczną głupotą, 
tchórzostwo i brak swojego zdania; ale 
przytem ma on mieć okazały wygląd, 
zdolny zaimponować innym półludziom 
i postawić go na ich czele. (strój tu- 
recki z jagatanem za pasem, a turba- 
nem na głowie nie jest przypadkowy; 
z jednej strony ma podkreślić wspa- 
niałość wyglądu — z drugiej zamiłowa- 
nie do pozy wojowniczej, przy wrodzo- 
nem tchórzostwie Kiedy Kot mówi: 
„Otóż i on. Wspaniale ubrany“, to mówi 
to zupełnie poważnie, nie kpi; a kiedy 
Pies Skacze koło niego i woła: „Jaki 
on ładny, jaki głupi, jaki ładny*, to wy- 
powiada zdanie samego autora), Cechą 
charakterystyczną jego jest skłonność 
do wygłaszania długich mów, do pozy 
i wogóle jestto postać o zdecydowanym 
charakterze, zarówno w życiu jak iw li- 
teraturze bardzo popularna, a właśnie 
przez swą liczebność i powagę u innych 
półludzi jej stanowisko może mieć dla 
Postępu wielkie znaczenie. Bochenek ma 
więc w dramacie swą ściśleokreśloną rolę. 

U Materlincka każde jego poruszenie 
i każde słowo wypływają właśnie z tego 
ściśle określonego charakteru — gdy 
autor ironizuje na jego temat, to ironi- 
zuje na temat wad i śmieszności całego 
pewnego określonego odłamu burżuazji; 
w realizacji pana Fabisiaka zmienia on 
się w płaskiego błazna, jakiegoś Flapa 
z komedji amerykańskiej. Wychodzi ubra- 
ny w jakąś arlekinowską czapkę (bo 
chyba to już nie był fez), kiedy dostaje 
klatkę z ptakiem to przyczepia ją sobie 
styłu, poniżej krzyża (efekt, owszem 
bardzo popularny w komedyjkach ame- 
rykańskich podrzędniejszego gatunku). 
i goni tak po scenie. Naturalnie publi- 
czność się śmieje, ale przecież nie 
o taki śmiech autorowi chodziło. W obra- 
zie w Pałacu Nocy, znowu bez żadnej 
podobnej wzmianki u Maeterlincka, Bo- 
chenek zaczyna zalecać się do Gwiazd, 
wlatuje za niemi do pieczary, pies go 
stamtąd wyciąga (naturalnie znowu za 
spodnie) i tak przez cały czas. Gdyby 
Maeterlinck uważał, że w „Niebieskim 
Ptaku“ potrzeba błazna, toby go na- 
pewno sam wprowadził i to z większym 
talentem. 

Również niewłaściwie oddana jest 
rola Psa. Pies to symbol tego typu pół- 
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ludzi, co naprzykład grenadjerzy napo- 
leońscy Heinego, którzy szli z nim na 
kraniec Europy dlatego, że go kochali, 
nie zdając sobie sprawy z jego ideałów 
i stopnia, w jakim przyczynił się do 
Postępu. To wogóle typ półczłowieka 
głupi i niezgrabny, ale bardzo dla Po- 
stępu przydatny, bo choć nie rozumie 
jego ideji podchwytuje tylko jakiś jej 
szczegół, lub przywiązuje się do jakie- 
goś Człowieka, przez swą fanatyczną 
wiarę i żarliwość dużo może zdziałać. 
Pan Węgrzyn natomiast naprawdę wspa- 
niale skuczał, wył, i szczekał, doskonale 
oddawał psią żywość, wybuchowość, za- 
palczywość i za to dostał słuszne brawa 
(największe z całej obsady), ale abso- 
łutnie zamało zaakcentował to co po- 
winno być istotą jego roli — miłość 
i wierność dia dzieci. Naprawdę dużo 
lepiej można odczuć to psie uwielbienie 
nawet przy czytaniu, niż patrząc na pana 
Węgrzyna. Jeżeli chodzi o szczegóły, to 
specjalnie nie udała się ta scena, kiedy 
Pies pyta, czy może zjeść zdechłe ptaki 
przyniesione z Ogrodu. Maeterlinck 
urnieszcza pytanie to zaraz przy rozmo- 
wie, wyjaśnia nam przez nie, że Psu 
Niebieski Ptak był obojętny. a szukał 
go tylko dla Jasia; na scenie p. Węgrzyn 
siadł na podłodze koło ptaków, poczekał 
aż wszyscy ze sceny zejdą, popatrzył na 
ptaki jednem okiem, popatrzył drugiem, 
przysunął się, odsunął | wreszcie zapy- 
tal publiczność, czy może je zjeść, W ten 
sposób powiedzonko wywołało naturalnie 
aużo więcej śmiechu, ale straciło swój 
sens w związku z akcją i stało się, przy 
sposobności odpowiedzianym, witzem. 

Jeszcze upomniałbym się o te dwie 
pary drzwi w Pałacu Nocy, a zwłaszcza 
te za któremi znajdują się Tajemnice. 
Ten nastrój tajemniczej grozy jest b. 
charakterystyczny dla Maeterlincka i na- 
leżało go utrzymać. Tak samo z idei 
utworu bezwzględnie wynika, że Ogród 
Niebieskich Ptaków powinien być punk- 
tem kulminacyjnym sceny w Pałau Nocy, 
tymczasem przez zbytnie zaakcentowa- 
nie tańca Gwiazd, a zbyt skromne urzą- 
dzenie Ogrodu taniec wysunął się na 
plan pierwszy. Upomniałbym się także 
o kilka opuszczeń tekstu, które silnie 
zniekształcają ideę, ale ponieważ byłyby 
to tylko nowe przykłady na to, co po- 
wiedziałem wyżej, a nie chciałbym zbyt 
przedłużać recenzji, nie będę się niemi 
tu zajmował bliżej. 

W granicach zastrzeżeń zasadniczych 
sztuka była wystawiona dobrze. Wysta- 
wa bogata, doskonałe sceny zbiorowe 
dzieci, oświetłenie w ll-gim obrazie bar- 
dzo dobrze pomyślane. Najlepiej wyszła 
scena pożegnania Krainy Wspomnień 
(ginące w oddali „dowidzenia* przy 
równoczesnem opuszczaniu mgły). Gra 
aktorów całkiem dobra, p. Więcławówna 
w |-szym obrazie zadużo i przymuszenie 
gestykuluje, potem się wyrównuje. Ewu- 
nia Kołogórska gra samą siebie i widać 
że jej to przychodzi z łatwością. 

Tylko jedno: p. Suchecka jako córka 
wróż«i Berlingot wygląda raczej jak 
starsza siostra-opiekunka Jasia, niż jego 
narzeczona. To czyni całą tę scenę op- 
tycznie niezrozumiałą. Wogóle zakoń- 
czenie najsłabsze. jurk. 


*) To, że im i on ucieka, to już czy- 
sta przekora ze strony autora, który 
przecież nie od tego jest symbolistą, 
żeby czytelnikowi mogło się choć zda- 
wać, że wszystko zrozumiał. Jakąś furtkę 
do wyższości trzeba zostawić l 
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„Kandida“ 


(Bernarda Shaw'a) 


Utwór ten przypada na okres najlep- 
szej twórczości Bernarda Snaw'a i jest 
zarazem w stosunku autora do teatru 
jego utworem przełomowym. Bernard 
Shaw w tym czasie, to jest przed mniej 
więcej czterdziestu łaty jako młody pi- 
Sarz mie pozostaje naturalnie obojętny na 
wpływy modnego podówczas ibsenizmn 
i teminizmu. Ale „Kandida“ jest nagłym 
odwróceniem się i przekreśleniem tez 
ideowych głoszonych przez oba powyższe 
kierunki. Henryk Ibsen jeden z najwięk- 
szych dramaturgów Zachodu przy końcu 
XIX w stanowisko kobiety w rodzinie 
i jej prawa miłości rozwiązuje („Norma“) 
pesymistycznie i negatywnie, podczas gdy 
Shaw w „Kandidzie* staje na stanowisku 
wręcz przeciwnym, przyznając kobiecie 
w życiu rodzinnym rolę przodującą. A je- 
dnak subtelna i wnikliwa analiza psy- 
chiczna bohaterów sztukii z umiarkowa- 
nym realizmem przedstawiona jej treść 


dramatyczna wykazuje jeszcze pewne 
ślady pokrewieństwa z twórcą „Peer 
Gynta*. Sztuka ta nie posiada żadnych 


pierwiasików sensacyjnych, nie jest też 
obliczona na efekt, a pomimo tego swoją 
nieustającą Żżywotnością i powodzeniem 
zdobywa widownię tak, jak przed 30 laty 
po przełomowym sukcesie w N. Jorku 
i Londynie zdobyła wszystkie większe 
sceny Europy. Trzeźwość i zwartość akcji 
umiar djalogów, prostota fabuły, ograni- 
czonej jednością czasu i miejsca, — to 
wszystko co składa się na tę wielką ży- 
wotność i popularność „Kandidy*, podo- 
bnie, jak i innych sztuk tego autora 
z przed prawie ćwierć-wiecza. Dzisiejszy 
widz, którego z regniy karmią w teatrze 
sztukami emocjonalnemi. bezwartościo- 
wemi, pozbawionemi najczęściej zdrowej 
rozsądnej treści, z prawdziwą przyjemno- 
ścią i zainteresowaniem przyjmuje utwór 
o głębokich wartościach kulturalnych 
ispołecznych. Treść omawianej sztuki, 
jak już powyżej to zaznaczyłem jest bar- 
dzo prosia i życiowa; młoda. przystojna 
o głębokich zaletach charakteru żona 
pastora ma przeprowadzić wybór pomię- 
dzy rozkochanym w niej 19-to letnim 
poecie-marzycielu, a swoim mężem, Ostra 
wymiana zdań przez szereg scen między 
wybuchowym poetą Eugenjuszem March- 
banksem, a zrównoważonym pastorem- 
społecznikiem Jamesem Morell, która 
znakomicie zobrazowała różnicę świato- 
pogiądów i ideji obu mężczyzn, kończy 
się owym wyżej wymienionym sądem 
wyborczym. Nie uczucie, ale rozum i do- 
świadczenie życiowe zgóry stawia wybór 
za przesądzony, bo Kandida to idealna 
żona, której trzeźwość sądu i dobroć 
serca dyktuje wzięcie w obronę i pod 
opiekę w gruncie dziecinnie bezradnego 
męża, całkowicie pochłoniętego kazno- 
dziejstwem i pracą społeczną. Słowa, jakie 
bohaterka wypowiada w tym krytycznym 
momencie o mężu, że „nikt nie będzie 
niepokoił mojego chłopaka — ja go 
ochronię* stwierdzają zdecydowane sta- 
nowisko, jakie Bernard Shaw zajął 
pierwszy w ówczesnej literaturze — wo- 
bec kobiety-żony, której właściwe uczu- 
cie macierzyństwa stawia ją najwyżej 
w rodzinie. Czuje to doskonale James, 
a słowa jego: „Tak, to wszystko prawda... 
to czem jestem, stworzyłaś ty, pracą 
swoich rąk i miłością swego serca. Ty 
mi jesteś żoną i matką i siostrami: je- 
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steś całą treścią wszelkiej miłosnej troski 
o mnie“, są ostatecznym triumfem Kan- 
didy. W stosunku do zapalonego poety 
staje się wyrozumiałą a jego fantasty- 
cznym i marzycielskim pomysłom prze- 
ciwstawia proste prawdy życiowe. 

Oprócz tych trzech powyżej naszkico- 
wanych głównych postaci akcji, mamy 
jeszcze trzy dalsze osoby, które swoim 
delikatnym komizmem urozmaicają role 
trzech pierwszych. Są to: sekretarka pa- 
stora, zakochana w swoim szefie z po- 
wodu jego płomiennych kazań, wikary, 
który też uwielbia za to swego mistrza 
i teść James'a, dorobkiewicz i wyzyski- 
wacz jako pracodawca, posądzający każ- 
dego o symptomy warjactwa. 

Jeżeli chodzi o role jakie przypadły 
w udziale poszczególnym osobom sztuki, 
to przedewszystkiem należy podkreślić 
z uznaniem grę p. Zofji Jaroszewskiej, 
która w roli Kandidy głębokiem przeży- 
ciem psychologicznem i subtelnem wy- 
czuciem dała nam postać idealnej kobiety 
i żony. P. Wacław Nowakowski z umia- 
rem odtworzył doskonałą postać społe- 
cznego pastora-kaznodzieji, James'a Mo- 
reli. Duża i odpowiedzialna rola zapalo- 
nego poety-romantyka przypadła w udziale 
młodemu aktorowi Jerzemu Kaliszew- 
skiemu  Znać w niej było staranne 
przygotowanie i wiele zapału aktorskiego, 
zbliżającego się jednak czasem trochę do 
szarżowania. Kapitalnego dorobkiewicza, 
ojca Kandidy p. Burgess zagrał z właści- 
wym sobie dyskretnym komizmem p. W. 
Biegański. Doskonale i bezpośrednio od- 
tworzyła p. St. Kostecka charakterysty- 
czną rolę sekretarki pastora. Prozerpiny. 
Tosamo można powiedzieć o epizodycznej 
postaci wikarego Aleksandra Milla, którą 
odegrał p. T. Kondrat. Sztukę straran- 
nie wyreżyserował p. Wiktor Biegański, 
a stylową oprawę malarską gabinetu 
James'a zaprojektował Dyr. Karol Frycz. 


Juljusz Burtan. 
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Trzy asy jedna dama. 


(Komedja w trzech aktach Denys Amiel'a). 


Trzej synowie znakomitej tancerki, mu- 
zyk, finansista i sportowiec, zjeżdżają się, 
jak corocznie, u swej matki, w jej wiej- 
skiej posiadłości. Spotykają tam młodą 
i ładną kobietę. Tu zaczynają się kompli- 
kacje. Kobieta, na skutek ciągłej zmiany 
nastrojów i umiejętności aktorskich, wy- 
daje się każdemu z trzech braci, właśnie 
jemu doskonale odpowiadającym typem. 
I tak muzyk kocha ją idealnie, finansista 
uważa ją za niezwykle praktyczną i repre- 
zentacyjną przyszłą swą żonę, a sportowiec 
widzi w niej jedynie okazję do dalej po- 
suniętego flirtu. „Odzie dwóch się bije, 
tam trzeci korzysta“. Podczas gdy muzyk 
Piotr kłóci się o damę z finansistą Mar- 
celim, sportowiec Karol uwodzi ją. Jest 
to strasznym ciosem dla Piotra, Marceli 
zaś jest oburzony i obrażony, tembardziej, 
że Karol zamierza wyjechać z nią do Pa- 
ryża. Zamiar nie zostaje jednak uskutecz- 
niony i Karol godzi się z braćmi, poczem 
z całą rodziną wybiera się na wspólną 
podróż wypoczy 'kową. 

Autor wystąpił tu ostro przeciw kobie- 
tom. wkładając w usta Karola bardzo 
śmiałe powiedzenia. . W sztuce wiele nie- 
zwykle trafnych obserwacyj i nawet prawdy 
życiowej. Ciekawem będzie przytoczyć, co 
Karoł mówi o kobietach. Kobieta, według 
niego, posiada w swem wnętrzu bardzo 
wiele małych kobiet, jakby laleczek, o róż- 
nych obliczach duchowych. Niektóre z nich, 
zależnie od okolicznosci, wyskakują na 
zewnątrz i dłatego kobieta wydaje się 
każdemu inna. 

Sama sztuka jest nadzwyczaj interesu- 
jąca przez ustawicznie zmieniające się nie- 
oczekiwane sytuacje i dowcipy, czasem 
nawet emocjonujący djalog. 

Świetnie zagrali swe role trzej bracia, 
Szczegółnie wybił się tu p. Modzelewski, 
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grając Karola z ogromną swobodą i zna- 
komitym gestem. P. Staszewski był bardzo 
dobrym finansistą, a p. Kaliszewski trudną 
swą rolę zagrał w miarę opanowanie, lecz 
z wdziękiem. Dostojną matką była p. Ko- 
złowska. Doskonałą damą p. Pawłowska. 


Jot. 


ODPOWIEDZI REDAKCJI. 


Pani Stefanja K-na, Łódź: Odpo- 
wiedź listownie. 

Pan Maurycy Sch-er: Rzeczy obec- 
cnie przysłane słabsze. Z poprzednich 
idzie: „Śmierć ateisty“. Prosimy o dalszą 
korespodencję. 

Pan Jerzy K-cki: 
przyszłych numerów. 

Pan Alfred M-el: Może pójdzie w na- 
stępnym numerze. Do tego zapóźno było 
nadesłane. 

Pan S. P-ski: Jakie to przykre. że 
sama szlachetność pomysłu nie wystar- 
czy! 

Pan D. Man.: Artykułów politycznych 
ze względów zasadniczych nie zamiesz- 
czamy., Rzeczy zaś w rodzaju „„Zagadnie- 
nia“ moglibyśmy zamieszczać tylko pod 
warunkiem naprawdę wyjątkowej warto- 
ści naukowej. Nie. 

Prosimy artykuły i próbki literackie 
przysyłać jaknajszybciej, bo miejsce 
w numerze jest ograniczone. 

Redakcja przyjmuje w czwartki od 
1-mej u Michalika. 


Zostawiamy do 


W następnym numerze wywiad z la, - 


ureatką Państwowej Nagrody Liierackiej 
p. Zofją Nałkowską, 


_KINO-REWJA „BAGATELA? 


Jedyny w Krakowie teatr 
rewjowy, wysławiający spe- 
ktale na scenie w wykonaniu 
czołowych artystów 
skich pod reżyserją znanego 
LUDWIKA LAWIŃSKIEGO. 


Ponadto na ekranie wyświetla 


Najpopularniejszy, 


scen pol- 


pierwszorzędne filmy tak kra- 


jowe jak i 


zagraniczne. 


Najwytworniejszy teatr świetlny w Krakowie! 
najulubieńszy 
lokal rozrywkowy elity 


=ñ ,P“O Loro” === 


od początku swego istnienia utrzymuje najwyższą linje 
artystyczną repertuaru: Teatr Świetłny « APOLLO» wyświetli 
następujące czołowe arcydzieła filmowe w sezonie 1935/36: 


Pożądanie, — w rol. gł. Marlena Dietrich, Garry 
Cooper, Reż. Fr. Borzage. 
Daj mi tę noc, — pierwszy najnowszy film prod. 
ameryk. z JANEM KIEPURĄ. 
Burza nad Światem. 


reprezentacyjny 


Becky Sharp, jedyny na świecie film w barwach 


UWAGA: Ceny miejsc niskie, przystępne dla wszystkich. 


Ceny ogłoszeń: 


naturalnych. 
C mmm = E a 
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Drukarnia Bratniej Pomocy Medyków U. J., w Krakowie. 
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Najlepsza i najzdrowsza 


kawa słodowa 


z browaru krakowskiego 
i fabryki przetworów słodowych 


Jana G6Otza w Krakowie, ulica Lubicz 17. 


Czytelnia naukowa i beletrystyczna 
NAJWIĘKSZA WYPOŻYCZALNIA KSIĄŻEK 


MŁODZIEŻ AKADEMICKA Kraków, ul. św. Jana 8. 
BEZ KAUCJI NOWOŚCINAUKOWEIPOWIEŚCIOWE W PIĘCIU JĘZYKACH 


Patefon 
model 1936 


nadeszły i są już u nas do 
nabycia po niskich cenach 
i na wyjątkowo dogodnych 
warunkach kredytowych, 
» gdyż wpłacając tylko zł. 
16— otrzymuje się pierw- 
M szorzędny patefon 2 sprę- 
 żynowy najlepszej marki 
AW ze schowkiem na płyty, 
„oraz 12 płyt do wyboru, 
reszta płatna jest w 9 
| równych ratach po zt. 16— 
miesięcznie. Pozatem do- 
dajemy piękny album na 
12 płyt, 200 igieł najlep- 
szych, oraz oprawiony 
główny katalog wszystkich 
płyt darmo. Korzystajcie 
zatem z obecnej okazji 
i kupujcie dziś jeszcze apa- 
rat w największej firmie 
w Krakowie 


i 


ldąc 
za nakazem 
chwili... 


Jeśli dla ludzi zamoż- 
nych radjo jest jednym 
z wielu środków do 
uprzyjemnienia życia, 
to dla ludzi, zmuszo- 
nych coraz trudniejsze- 
mi warunkami do ogra- 
niczania swych potrzeb, 
jest ono jedynem do- 
stępnem źródłem roz- 
rywki kulturalnej. Pra- 
gnąc umożliwić szero- 
kim rzeszom posiada- 
nie nowoczesnego ra- 
djoodbiornika wysokiej klasy — firma PHILIPS zdecydowała 
się wprowadzić taki syste m sprzedaży ratalnej, któryby 
dzięki niewielkiej wysokości spłat miesięcznych umożliwił lu- 
dziom nawet skromnie sytuowanym nabycie radjoodbiornika 


— y = 


WA TT TT 


PHILIPSñ 


Przy zakupie wpłaca się minimalną zaliczkę zł, 17'—, reszta 
płatna w 15 równych ratach po zł 17:50 


Prospekty wysyłamy zupełnie bezpłatuie. 


THE KRISCHE R KRAKÓW, Florjańska 9. 


E. CZAPLINSKI 


Kraków Szewska 2. Tel. 178-66. 


SKŁAD PAPIERU 
l PRZYBORÓW 
PIŚMIENNYCH 


Kinoteatr „SZTUKA“ 


Jeden z najstarszych kinoteatrów Kra- 
kowa, ma wyrobioną doskonałą markę 
u Publiczności, dzięki długoletniej tro- 
sce o pierwszorzędne filmy. — Oto 
repertuar kinoteatru „$ ZTU KA" na 
pierwszą połowę sezonu 1936 roku. 
NOCE EGIPSKIE z Edie Cantorem 
WALC DLA CIEBIE 
MUZYKA W POWIETRZU 


Kinoteatr. 
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